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Presentación 

Letras para Volar es un Programa Universitario de Fomento a la Lectura que inició 
en 2010 con el fin de contribuir a desarrollar la competencia lectora en todos los 
grados escolares; principalmente, con el propósito de hacer frente a los insuficien-
tes niveles de lecto-escritura con que parte de los jóvenes ingresan a la universi-
dad; y, en los demás casos, mejorar los estándares de aprovechamiento académico.

Letras para Volar trabaja con niños y adolescentes de primarias y secundarias 
públicas localizadas en zonas económicamente desfavorecidas. Cada semana, 
prestadores de servicio social de la Universidad de Guadalajara acuden a diferen-
tes escuelas, casas-hogar, hospitales civiles y espacios públicos como plazas, bi-
bliotecas y ferias del libro para servir a la comunidad a través de estrategias que 
promuevan el amor por las letras, la ciencia y la cultura.

La colección Amigos de Letras para Volar es el resultado de la generosidad de 
diversos autores e ilustradores. Va a ellos nuestro agradecimiento por esta sensible 
contribución, con el deseo de que sus palabras y trazos vuelen junto con los sueños 
y aprendizajes de la niñez y juventud mexicanas.

¡Que ningún niño se quede sin leer!

Itzcóatl Tonatiuh Bravo Padilla
Rector General de la Universidad de Guadalajara
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¡Qué asombro debió despertar en los conquistadores de América en-
contrarse con las selvas, los manglares, los matorrales, los bosques llu-
viosos… sitios inexistentes en Europa!

A la belleza de estos parajes se sumaban además formas impensa-
das de convivencia del ser humano con la naturaleza: ciudades edifi-
cadas sobre lagos, pirámides circulares, hombres águila... una realidad 
que parecía salida de un cuento fantástico.

Sin embargo, el modo en el que el viejo mundo conoció a América 
no le permitió aprender de ella. Todo lo encontrado era comparado y 
subordinado a lo conocido esencialmente en Europa o en Asia. El mun-
do natural fue colonizado bajo la idea de que el hombre salvaje era una 
degeneración de su especie y que pronto debía alejarse del infierno de 
la animalidad por medio de la civilización que se imponía. 

Este planteamiento rompió los nexos directos que había entre los 
humanos y los entramados de vida, también llamados ecosistemas.
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Las ciudades se convirtieron en la horma del progreso. El paisaje 
más placentero echaba humo, producía mercancías y ganancias; el más 
despreciado, correspondía a la naturaleza silvestre. Esas ideas bastaron 
para desecar los lagos, rellenar los barrancos, entierrar los ríos y recu-
brir las cuencas naturales. El bosque La Primavera, por ejemplo, basaba 
su riqueza en el mercado de las resinas y el aguarrás, en el saqueo de 
especies, de rocas (como obsidianas y piedras pómez), así como de su 
madera talada. La grandeza del bosque se redujo al rendimiento econó-
mico y sus complejos sistemas ecológicos fueron ignorados. La avaricia 
por obtener mayores ganancias de la naturaleza se convirtió en un fin 
inmejorable y eso endureció a las personas.

Con el corazón empedernido y los ecosistemas desintegrados, esta 
civilización construyó urbes con personas individualistas. La riqueza 
de las culturas rurales e indígenas se echó al olvido y al desprecio. Rá-
pidamente, las ciudades generaron estilos de vida destructivos que 
nos llevaron a la crisis que vive hoy nuestro planeta.
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¿Cómo podemos volver a mirar a esta tierra 
con toda su magnificencia y aprender a 
integrarnos a ella? 

Si nos conectáramos con el bosque y con 
otras redes de vida que nos sustentan, 
¿cómo viviríamos?, ¿cómo seríamos 
oriundos, nativos de estas tierras al 
abrazarnos a ellas y a sus dinámicas 
naturales?

Me imagino que se requerirían dos grandes 
aprendizajes:
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En una superficie poco menor a la 
de la ZMG vive una muchedumbre 
de individuos de 60 especies de 
mamíferos, 49 especies de reptiles 
y 20 de anfibios, más de 205 espe-
cies de aves y 7 especies de peces, 
en conjunción con 1,000 especies 
distintas de flora. Y todos ellos 
conviven juntos, hacen el día y la 
noche encontrándose, mirándo-
se, escondiéndose o buscándose, 
mancomunándose… Este tumulto 
de tantos seres diferentes, distin-
tos, contarios, opuestos, algo nos 
tiene que enseñar sobre los anda-
mios que han construido y, por lo 
tanto, nos toca aprender de su con-
comitancia. 

1. Aprender a ser animales 
guadalajarenses, en comunidad 
con “otros”
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Muy por el contrario, con el lente empañado de la culpa, los se-
res humanos (esta sola especie que somos), aludimos a las formas 
más vilipendiadas del reino animal para concebir nuestra relación 
con la naturaleza. Y cuando nos queremos ver al lado del bosque, 
vemos en nuestro espejo a un temible animal depredador o pará-
sito insalvable, negándonos otras formas de relación, echándonos 
fuera del paraíso animal y del cual aprender a habitar. 

Este precepto nos aleja de nuestra piel ecosistémica, bosque La 
Primavera.

Con una convivencia más profunda en el bosque comprende-
ríamos que somos predadores, es decir, buscadores de nuestro ali-
mento, mediante la caza o la recolección sin la autocensura hipó-
crita por delante… Ser depredadores enfundados en las ciudades 
nos ha llenado de cegueras éticas. ¿Qué aprenderíamos de nuestra 
animalidad al conocer al lince, al coyote y al puma, los mayores de-
predadores en la cadena alimenticia de La Primavera? ¿Qué descu-
briríamos sobre nuestros límites? ¿Cómo lucirían sus rostros y los 
nuestros al encontrarnos con respeto más que con miedo?
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Por otro lado, comprenderíamos que hay más vida que muerte 
en el parasitismo. Entenderíamos que la bella flor del muérdago tie-
ne contados sus días de abundancia en ciertas épocas del año. Re-
chazaríamos al parasitismo como sinónimo de mediocridad en los 
entramados de vida. Interpretaríamos al encanto como dotador de 
muerte (pienso en la gracia de unas agallas, una colonia de colori-
dos insectos sobre una hoja de roble que la va secando) y, por tanto, 
pensaríamos dos veces antes de decidir si algo es maleza o plaga… 
bueno o malo… cavilaríamos, siempre… con criticidad… ¿Qué belle-
za nuestra sería parasitaria en este bosque? ¿Acaso un mapache no 
sentiría el embrujo de contemplar la cabellera de una mujer que a su 
vez mira al río acariciado por vapores?

Descubriríamos que debajo de la tierra, en las raíces, hay una 
unión que mantiene a los árboles de pie… porque un hongo se 
abraza al rizoma, a la estirpe de un encino, para alimentarse y ali-
mentar a esa enormidad que se levanta muchos metros más que él. 
En su equivalencia, pensaría en mí, haciendo crecer a otro, que a su 
vez me aviva.
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No podríamos ver a las aves sin pensar que llevan, en sus es-
tómagos, al bosque entero concentrado en diminutas semillas, 
entenderíamos con ello que las escalas ma-
teriales de la vida no significan nada para 
saber cuánto se es capaz de construir.

Comprenderíamos que las plantas 
sí se mueven, se tocan y se mancomu-
nan con otras que ni siquiera son ver-
des sin que les importe mucho. 

¿Cómo seríamos diferentes e igua-
les los humanos con los habitantes del 
bosque? Seguramente encontraríamos 
otras relaciones no valoradas por su 
utilidad o por su perjuicio… no sé cuá-
les serían, pero de seguro ese reper-
torio nos hincharía más las ganas 
de vivir juntos.
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2. Abrir la ciudad  
a sus ecosistemas

Tanta vida nos haría permear la tapiada ciudad 
para hacerla permeable al bosque y a los guiños de 
sus sierras y sus barrancas. 

Extenderíamos las raíces del bosque a las cuencas 
de ciertas avenidas. Aprenderíamos a observar los ca-
nales naturales de agua y daríamos paso a quien es pri-
mero en tiempo y primero en derecho. El agua recorrería 
paralelamente nuestro andar en la ciudad. La lluvia prodigio-
sa dejaría de ser tragedia. Comprenderíamos la fosa natural que 
es la avenida Patria, el cauce que subyace a la avenida López Mateos 
y que dirige sus escurrimientos hacia el sur, a Santa Anita o a Coli-
ma, o bien, comprenderíamos su otra vena por la avenida Maria-
no Otero en dirección al tutelar y que desemboca en una de las 
rutas naturales tributarias como es el periférico. Las inunda-
ciones serían vistas como una torpeza urbana y dejaríamos de 
autocompadecernos con la bravura de las aguas. Igual que en 
la época prehispánica, el tiempo de aguas sería el tiempo hu-
mano del cultivo y el cuidado del crecimiento de las plantas.
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Daríamos esa tregua para que el suelo de la ciudad sintiera tam-
bién ese cambio en el año. Nos daríamos tiempo para admirar los 
portentosos aguaceros con los estruendos que en estos valles dieron 
origen a una virgen protectora del rayo.

Ver al bosque La Primavera y sus relaciones, nos exigiría dejar ese 
modo impersonal de nombrar al agua para distinguirla y llamarla con 
más sentido. Sabríamos si las aguas son del Colli o si éstas van a los ríos 
subterráneos de Atemajac, de Tesistán, de Toluquilla, de Tequila o de 
Ameca… advertiríamos que los 35 manantiales del Bosque y sus 64 no-
rias son totalmente ignorados y que algunos de ellos ni siquiera tienen 
un nombre propio que los haga, en justicia, relevantes, dignos de ser 
un signo y símbolo que represente nuestro aprecio y nuestra gratitud 
por su presencia. Nos daría por visitar los 1,158 pozos, los 57 manantia-
les y las 452 norias que hay en las venas del bosque hacia Guadalajara 
y hacia su camino al mar. Veríamos con estima que los acueductos de 
la ciudad no llevan simplemente agua, sino que llevan en brazos al río 
Santiago… o a los arroyos tributarios del gran río Ameca. Aprendería-
mos a leer de dónde viene la lluvia, conectaríamos a la barranca con las 
nubes y con los escurrimientos por las arterias de esta ciudad. 
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El bosque La Primavera nos ayudaría a relacionar el sur-ponien-
te, donde duerme el sol; con ese despeñadero ubicado al norte de 
esta ciudad: la Barranca. La belleza cundiría en los corredores ver-
des y azules en un brazo que además haría transitar a pumas, gatos 
montés, víboras, coyotes. Dejaríamos de ser estúpidamente miedo-
sos para vivir al lado de éstas y otras especies. Se acortaría la distan-
cia geográfica entre ricos y pobres de esta ciudad, sería eliminada, 
convertida en corredor. Habría menos miserables y buscaríamos que 
la dignidad de los habitantes y de los paisajes fuera un continuo en 
la topografía de esta urbe. También buscaríamos conocer con apre-
cio las historias y el significado que han tenido estos espacios natu-
rales. Dejarían de ser abandonados del imaginario social, serían de 
nuestra incumbencia, de nuestra experiencia de vida, no serían más 
espacios para atrincherar a la violencia o el delito. 

Dejaríamos que estos lugares integrados con la ciudad fueran 
corredores poblados de flores y animales nativos, conocidos entre sí, 
para que atravesaran la ciudad antes de permitir un acto de brutal au-
toritarismo: que la ciudad y sólo ella atraviese al bosque o cale en la 
barranca.
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Seguir al bosque y su tacto nos llevaría a hablar purépecha bus-
cando a los habitantes de los bosques de Michoacán, o totonaca al 
subir las sierras que atraviesan la cintura del país, por el eje neovol-
cánico transversal y que van a dar al Golfo de México.

Así, tendría sentido sentir “nuestros” los desmontes de las sie-
rras del sur, de Talpa-Mascota y Antenguillo o Cuale o al norte de 
Iztlán que van a dar al mar. 

En época de estiaje, en las secas frías o las secas cálidas, noso-
tros, siguiendo el ejemplo de los encinos, tendríamos por principio 
de sobreviencia el equivalente a desprendernos, no sin sacrificio, 
de nuestras hojas afelpadas para no dejar escapar el agua con la 
que contamos. Abandonaríamos las necesidades más dispendiosas 
para apreciar cada gota de agua y compartirla con las demás espe-
cies y necesidades. Daríamos cabida en nuestra lectura del tiempo 
a un momento para que la escasez nos lleve por reflexiones hondas 
sobre lo que hemos tenido o perdido. 

En esta época todo acaparador de agua sería envilecido con la mi-
rada social. Los tandeos dejarían de ser asunto del siapa y serían un 
asunto moral. 
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Con la ciudad abierta, viviríamos todos en el bosque y seríamos 
de él. Miraríamos que en esta urbe somos parte de las redes de vida, 
no entrada, garita y mucho menos paso geográfico a ningún lado.

Comprenderíamos qué pliegue de arena es este dedo de volca-
nes que nos toca.

Quizás todo esto pueda imprimir una cara diferente a los ur-
banitas… seríamos nativos con un rostro ambiental de gozosa so-
brevivencia y con promesa de vida. Interpretar y vivir la relación 
plena con el bosque nos daría otro rostro más humano, seríamos 
estudiantes, o niño/a o habitante que tiene las ventanas de su casa 
abiertas, sin rejas. Y sin rejas también una ciudad que abraza y 
agradece a los demás entramados que le dan vida.
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Eso imagino que sería nuestra 
vida unida al bosque.
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En el verano de 2016 se presentó una primera edición de este libro, como par-
te del proyecto Bosque para Todos que a la fecha sigue siendo una propuesta 
del Centro de Cultura Ambiental e Investigación Educativa (ccaie). El objetivo 
del proyecto es favorecer el conocimiento y la conservación del bosque La Pri-
mavera, en Jalisco, además de investigar sobre las riquezas que nos otorga el 
bosque y lo que sería de nuestra ciudad sin él. Como propósito más complejo 
y profundo quiere avanzar en el largo camino que implica comprender que 
éste es un bosque para todos, para todas las especies que en él habitan y para 
nosotros, pues es, sobre todo, un guardián irremplazable.
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