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Estimado universitario:

Los resultados poco satisfactorios que se han obteni-
do en las pruebas p1sa y ENLACE ponen de manifiesto
que los estudiantes de nivel medio y superior en todo el
pais tienen dificultades con la comprension lectora. La
Universidad de Guadalajara, no ajena a esta realidad,
decidié crear desde 2010 el Programa Universitario de
Fomento a la Lectura “Letras para volar”

Este programa promueve el gusto porlalecturaala
par que se propone el desarrollo de la competencia lec-
tora en estudiantes de diversos niveles educativos. Esta
labor se realiza desde la funcién sustantiva de extension
en la que prestadores de servicio social de nuestra casa
de estudios acuden semanalmente a escuelas primarias
y secundarias para fomentar el gusto por lalectura, gra-
cias alo cual un total de 123,598 nifios y jévenes se han
visto beneficiados con el programa desde su creacion.

Desde las funciones de investigacién y docencia,
la Universidad de Guadalajara trabaja en favor de los
jovenes de nivel medio y superior para consolidar
la competencia lectora y poner al alcance de los es-
tudiantes la lectura, por tanto, hemos invitado a tres
universitarios distinguidos a integrarse a este proyec-
to y seleccionar titulos para las tres colecciones que
llevan su nombre:



o Coleccién Caminante Fernando del Paso
o Coleccién Hugo Gutiérrez Vega
o  Coleccién Fernando Carlos Vevia Romero

Desarrollar la competencia lectora esta no sélo en
la base de la educacion, sino en el apoyo mismo de lo
que somos como sociedad. Leer en la universidad no
se debe limitar a los textos escolares; por ello, ponemos
a disposicion de nuestros jovenes tirajes masivos para
que desarrollen el entusiasmo por la lectura y la incor-
poren a su vida cotidiana.

iQue ningun universitario se quede sin leer!
Itzcoatl Tonatiuh Bravo Padilla

Rector General
Universidad de Guadalajara



indice

11

21

27

35

45

61

68

74

86

Pensamientos
Contra la indiferencia de los ateos

De como es mas ventajoso creer lo que
enseiia la religion cristiana

Signos de la verdadera religion
Verdadera religion probada por las
contradicciones que se encuentran

en el hombre y por el pecado original
Pensamientos diversos sobre la religion
Conocimiento general del hombre

Grandeza del hombre

Vanidad del hombre, imaginacion,
amor propio

Debilidad del hombre. Incertidumbre
de sus conocimientos naturales



94

98

La miseria del hombre

Sorprendentes contradicciones

que se encuentran en la naturaleza

del hombre respecto de la verdad,

de la felicidad y de muchas otras cosas



Pensamientos

FERNANDO CARLOS VEVIA ROMERO

Blaise Pascal (1623-1662) mostré desde muy joven
una precocidad cientifica extraordinaria. A los 18 anos
escribié un Tratado sobre los sonidos y demostré la Pro-
posicion 32 de Euclides. En 1640 publicé su Ensayo so-
bre las conicas, escrito a los 16 anos. En 1642 concibié
su “mdquina aritmética” para ayudar a su padre con los
calculos en su trabajo del Tribunal de Cuentas. En 1646
Pascal y su padre repiten los experimentos de Torricelli
que habian sido muy discutidos. Mds tarde tuvo corres-
pondencia con Fermat y conoci6 a Descartes. Los dos
hombres, Descartes y Pascal, tuvieron muchas cosas
parecidas, pero al mismo tiempo son muy diferentes.
Pascal fue un genio matematico, como Descartes.
Se acercé muchisimo al célculo infinitesimal; contribu-
y6 a sentar las bases del cdlculo de probabilidades. Fue
asimismo un fisico genial. A los 12 afios observa que
un plato de cerdmica golpeado con un cuchillo deja
de sonar cuando es tocado con los dedos y escribe su
Tratado de los sonidos. Sobre todo descubri6 y probé la
existencia del vacio, negado como dogma por todos los
fisicos desde Aristételes (horror vacui = la naturaleza



tiene horror al vacio, decian). Los liquidos y el aire de-
ben ser tratados como sustancias moviles.

Fue un moderno hombre de mundo: entré en el
circulo del P. Mersenne, cuando sélo tenia 16 afos.
Defendian a Galileo, Campanella y Descartes. Tie-
nen correspondencia con Thomas Hobbes, Torricelli,
Christian Huygens (inventor del reloj de péndulo).
Asimismo, Pascal fue un brillante literato, contribuyen-
do al méximo en la creacion de la prosa cientifica fran-
cesa, con su natural simplicidad y elegancia. Sus Pensa-
mientos (Pensées) son una obra maestra de la literatura
universal y Voltaire calific su obra Lettres Proviciales
(Cartas a un provincial) como “el primer libro escrito
por un genio de la prosa.

Acerca de la larga historia vivida por Pascal para
mantener la fe y la ciencia, Hans Kiing en su largo y en-
jundioso escrito, afirma:

Pascal, al contrario que Descartes no crea escuela, su
ambiciosa obra La verdad de la religién cristiana, quedd
incompleta; sus Pensamientos, ocurrencias, aforismos,
gritos incluidos en sus agudos anilisis y fragmentos
més desarrollados (que han dado a menudo ocasién
de malos entendidos) nunca constituyen un sistema
[...] Al contrario de sus sucesores (que apenas se re-
cuerdan ya) Pascal se ha mantenidos siempre como

una figura viva y actual.
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Contra la indiferencia
de los ateos

Que aprendan por lo menos cudl es la religiéon que
combaten, antes que a combatirla. Si esta religion se
vanagloriara de tener una vision clara de Dios, y de
poseerla al descubierto y sin velo, seria combatirla de-
cir que no se ve nada en el mundo que la muestre con
esta evidencia. Pero puesto que dice, por el contrario,
que los hombres se hallan en tinieblas y en alejamien-
to de Dios, el cual estd oculto a su conocimiento, que
éste es el nombre que se da a si mismo en las Escritu-
ras: Deus absconditus; y, finalmente, puesto que traba-
jaigualmente por establecer estas dos cosas: que Dios
ha establecido notas visibles en la Iglesia para darse a
conocer a aquellos que lo buscan sinceramente; y que
las ha encubierto, sin embargo, de tal suerte, que no
podra ser percibido sino por aquellos que le buscan
de todo corazén, ;qué provecho podrin sacar, cuan-
do en medio de la negligencia que profesan para la
busqueda de la verdad vociferan diciendo que no hay
nada que se la muestre, puesto que esta oscuridad en
que se encuentran y que objetan a la Iglesia, no hace
sino establecer una de las cosas que ella sostiene, sin
afectar para nada, a la otra, y establece su doctrina, le-
jos de arruinarla?



Para combatirla seria menester que proclamaran
haber realizado todos los esfuerzos para buscarla en
todas partes, incluso en lo que la Iglesia les propone
para informarse de ella, y que no han hallado satisfac-
cién ninguna. Si hablaran de esta suerte, combatirian
verdaderamente una de sus pretensiones. Pero confio
mostrar aqui que no hay persona razonable que pueda
hablar de esta suerte, y me atrevo incluso a decir que
jamds ha habido quien lo haya hecho. Demasiado co-
nocida es la manera como obran los que proceden con
este espiritu. Creen haber realizado grandes esfuerzos
para instruirse, cuando han dedicado algunas horas a
la lectura de algun libro de la Escritura, y cuando han
interrogado a algtin eclesiastico acerca de las verdades
de la fe. Después de esto se las dan de haber buscado
sin éxito en los libros y entre los hombres. Pero, en ver-
dad, yo les diré lo que he dicho muchas veces: que esta
negligencia no es tolerable. No se trata aqui del ligero
interés por una persona extrafa que justificara esta
manera de proceder; se trata de nosotros mismos y de
nuestro todo.

La inmortalidad del alma es una cosa que nos im-
porta tanto, que nos toca tan profundamente, que es
menester haber perdido todo sentimiento para quedar
indiferente ante lo que sea de ella. Todas nuestras ac-
ciones y nuestros pensamientos habran de emprender
caminos tan diferentes, segiin haya bienes eternos que
esperar o no, que es imposible dar un paso con sentido
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y juicio si no es regulandolo por la visién de este punto,
que ha de ser nuestro ultimo objeto.

Asi, nuestro primer interés y nuestro primer deber
consiste en ponernos de acuerdo sobre este punto, del
que depende toda nuestra conducta. Por esto, de entre
los que no estan persuadidos de ello, pongo una extre-
ma diferencia entre aquellos que trabajan con todas sus
fuerzas para instruirse en ella y aquellos que viven sin
esforzarse y sin pensar en ello.

No puedo sentir mas que compasion para aquellos
que gimen sinceramente en esta duda, que la conside-
ran como la ultima de sus desgracias, y que, no escati-
mando nada para salir de ella hacen de esta investiga-
cion la principal y mas seria de sus ocupaciones.

Pero aquellos que pasan su vida sin pensar en este
ultimo fin, y que, por la sencilla razén de que no en-
cuentran en si mismos luces que les persuadan de ello,
descuidan el ir a buscarlas en otra parte, y no examinan
a fondo si esta opinion es de esas que el pueblo recibe
por una simplicidad crédula, o de aquellas que, aunque
oscuras en si mismas, poseen, sin embargo, un funda-
mento muy solido e inquebrantable, a éstos les consi-
dero de una manera completamente diferente.

Esanegligencia en un asunto en que se trata de ellos
mismos, de su eternidad, de su todo, me irrita mas que
me enternece; me asombra y me espanta, es para mi
algo monstruoso. No digo esto por celo piadoso de una
devocion espiritual. Entiendo, por el contrario, que hay

PENSAMIENTOS | 13



que abrigar este sentimiento por un principio de interés
humano y por un interés de amor propio: basta ver para
esto lo que ven las personas menos esclarecidas.

No hace falta tener un alma muy elevada para com-
prender que no hay aqui satisfaccion verdadera y soli-
da, que todos nuestros placeres no son sino vanidad,
que nuestros males son infinitos, y que, finalmente, la
muerte, que nos amenaza a cada instante, ha de colo-
carnos infaliblemente dentro de pocos anos en la ho-
rrible necesidad de ser eternamente o aniquilados o
desgraciados.

Nada hay mas real ni mads terrible que esto. Pode-
mos bravuconear cuanto queramos: he ahi el fin que
espera a la vida mas hermosa del mundo. Reflexione-
se sobre ello y digase inmediatamente si no es indu-
bitable que no hay nada de bueno en esta vida, sino
en la esperanza de otra, que no se es feliz sino en la
medida en que se acerca uno a ella, y que asi como
no habra ya desgracias para quienes abrigaban una
entera seguridad en la eternidad, asi tampoco habra
felicidad para quienes no tuviesen luz ninguna acerca
de ella.

Esverdad, pues, que es un gran mal hallarse en esta
duda; pero es por lo menos un deber indispensable el
buscar, cuando se estd en ella; y por esto, aquel que
duda y no busca es, a la vez, sumamente desgraciado
y sumamente injusto; si con esto queda tan tranquilo y
satisfecho que haga profesion de ello, y que, finalmente,
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se vanaglorie de ello, y que incluso haga de este estado
objeto de su vanidad, no tengo palabras para calificar a
tan extravagante criatura.

:De donde ha podido sacar estos sentimientos?
:Qué motivo de goce encuentra en no esperar mas que
miserias sin recurso? ;Qué motivo de vanidad en verse
envuelto en oscuridades impenetrables, y como es po-
sible que este razonamiento acontezca en un hombre
razonable?

“No sé quién me ha traido al mundo, ni qué es el
mundo, ni qué soy yo mismo; me hallo en una terrible
ignorancia de todo; no sé lo que es mi cuerpo, qué
mis sentidos, qué mi alma, ni qué esa misma parte del
yo que piensa lo que digo, que reflexiona sobre todo
y sobre si misma, y no se conoce a si misma mejor
que al resto. Veo estos terribles espacios del universo
que me envuelven, y me veo afectado a un rincén de
esta vasta extension, sin que sepa por qué estoy colo-
cado en este lugar mas bien que en otro, ni por qué
este breve lapso que me ha sido dado para vivir, me
ha sido asignado mds bien en este punto que en otro
de la eternidad que me ha precedido y de toda la que
me sigue. No veo por ninguna parte sino infinidades,
que me envuelven como un dtomo y como una som-
bra que no dura sino un instante para no volver. Lo
Gnico que conozco es que pronto voy a morir, pero
lo que mds ignoro es esta misma muerte que no soy
capaz de evitar.
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“Como no sé de dénde vengo, tampoco sé adénde
voy; y sé solamente que al salir de este mundo caigo
para siempre jamds o en la nada o en las manos de un
Dios irritado, sin saber cudl de estas dos condiciones
me sera eternamente dada por herencia. He aqui mi es-
tado, lleno de flaqueza y de incertidumbre. Y de todo
ello concluyo, pues, que debo pasar todos los dias de
mi vida sin pensar en averiguar lo que me va a aconte-
cer. Quizd pudiera encontrar algin esclarecimiento en
mis dudas; pero no me quiero tomar la pena de ello ni
dar un paso para buscarlo y después, tratando con des-
precio a quienes trabajen en esta faena, voy a marchar,
sin prevision y sin temor, a embarcarme en un aconte-
cimiento tan grande, y a dejarme conducir muellemen-
te hacia la muerte, en la incertidumbre de la eternidad
de mi condicién futura”

:Quién desearfa tener como amigo a un hombre
que discurriera de esta manera? ;Quién lo elegiria de
entre los demds para comunicarle sus asuntos? ;Quién
recurriria a él en sus aflicciones? Y, finalmente, ;a qué
empleo en la vida podria destinarsele?

En realidad, es una gloria para la religion tener por
enemigos a hombres tan insensatos; y su oposicion le
es tan poco perjudicial, que sirve, por el contrario, para
el establecimiento de sus verdades. Porque la fe cris-
tiana casi se reduce a establecer estas dos cosas: la co-
rrupcion de la naturaleza y la redencion de Jesucristo.
Ahora bien: yo afirmo que si no sirven para mostrar la
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verdad de la redencién por la santidad de sus costum-
bres, sirven por lo menos admirablemente para mos-
trar la corrupcion de la naturaleza por sentimientos tan
desnaturalizados.

Nada es tan importante para el hombre como su
estado, nada tan temible para él como la eternidad; y
por esto no es natural que haya hombres indiferentes a
la pérdida de su ser y al peligro de una eternidad de mi-
serias. Son completamente distintos respecto de todas
las demds cosas: temen hasta las més ligeras, las prevén,
las sienten; y este mismo hombre que pasa tantos dias
y tantas noches rabiando y desesperado por la pérdida
de un puesto o por una ofensa imaginaria a su honor, es
el mismo que sin inquietud y sin emocién sabe que va
a perderlo todo con la muerte. Es monstruoso ver en
un mismo corazén y al mismo tiempo esta sensibilidad
por las menores cosas y esta extraiia insensibilidad por
las mds grandes. Es un encantamiento incomprensible
y un embotamiento sobrenatural, que denota la fuerza
omnipotente que lo produce.

Es menester que exista una extrana inversion en la
naturaleza del hombre para gloriarse de hallarse en este
estado, en el cual parece increible que haya una sola
persona que pueda existir. Sin embargo, la experiencia
me ha hecho ver un nimero tan grande de ellas, que
serfa sorprendente que no supiéramos que la mayoria
se desfiguran y no son asi efectivamente; son gentes
que han oido decir que los buenos modales del mundo
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consisten en hacerse asi el desbocado. Es lo que llaman
haber sacudido el yugo, y lo que tratan de imitar. Pero
no seria dificil darles a entender coémo se equivocan
buscando la estima por este camino. No es el medio de
adquirirla ni tan siquiera entre las personas de mundo
que juzgan sanamente de las cosas y que saben que el
unico camino para triunfar es aparecer honrado, fiel,
juicioso y capaz de servir utilmente al amigo, porque
a los hombres no les gusta, naturalmente, sino lo que
puede serles util. Ahora bien: ;qué provecho hay para
nosotros en oir decir a un hombre que ha sacudido el
yugo, que no cree que hay un Dios que vela sobre sus
acciones, que se considera como un sefior unico de
su conducta, y que no piensa en dar cuentas sino a si
mismo? ;Cree que nos ha movido con ello a tener en
lo sucesivo confianza en él, y a esperar de él consuelos,
consejos y socorros en todas las necesidades de la vida?
:Pretende habernos regocijado al decirnos que nuestra
alma no es sino un poco de viento y de humo, y decirlo
todavia con un tono de voz orgulloso y contento? ;Aca-
so es cosa que pueda decirse alegremente? ;No es, por
el contrario, cosa para dicha tristemente, como la cosa
mas triste del mundo?

Si pensaran seriamente en ello, verian que es cosa
tan mal considerada, tan contraria al buen sentido, tan
opuesta a la honradez, y tan alejada en toda forma de
este buen porte que tanto buscan, que serian més bien
capaces de rectificar que de corromper a los que sintie-
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ran la menor inclinacion de seguirles. Y, efectivamente,
hacedles dar cuenta de sus sentimientos y de las razo-
nes que tienen para juzgar de la religion; os dirdn cosas
tan flojas y bajas, que os persuadirdn de lo contrario. Es
lo que un dia les decia muy a propésito una persona:
«Si continuiis discurriendo de esta manera -les decia-,
verdaderamente me convertiréis>. Y tenfa razén.

Por esto, los que no hacen sino fingir estos senti-
mientos serfan muy desgraciados si tuvieran que forjar
su naturaleza para hacerse los mas impertinentes de los
hombres. Si estdn molestos en el fondo de su corazén
por no tener més luz, que no lo disimulen: esta declara-
cién no tiene nada de vergonzoso. La tinica vergiienza
es carecer de ella. Nada acusa més la extrema flaque-
za de espiritu que el no reconocer la desgracia de un
hombre sin Dios; nada indica mds claramente una mala
disposicion de corazén que el no desear la verdad de
las promesas eternas; nada mas cobarde que hacer bra-
vatas contra Dios. Dejen, pues, estas impiedades para
los que son lo bastante mal nacidos para ser verdade-
ramente capaces de ellos; sean por lo menos personas
honradas si no pueden ser cristianas, y reconozcan fi-
nalmente que no hay mas que dos clases de personas
que puedan llamarse sensatas: o los que sirven a Dios
de todo corazdn, porque le conocen, o los que le bus-
can de todo corazén porque no le conocen.

Pero por lo que hace a los que viven sin conocerle
y sin buscarle, se juzgan a si mismos tan poco dignos de
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preocuparse de si mismos como dignos de ser objeto
de preocupacién para los demds; y es menester tener
toda la caridad de la religion que ellos desprecian para
no despreciarlos hasta abandonarlos en su locura. Pero,
puesto que esta religion nos obliga a considerarlos
siempre, mientras estén en esta vida, como capaces de
la gracia que puede iluminarles, y a creer que en poco
tiempo pueden hallarse mésIlenos de fe que lo estamos
nosotros, y que nosotros podemos, por el contrario,
caer en la obcecacion en que ellos se encuentran, hay
que hacer por ellos lo que quisiéramos que se hiciera
por nosotros si estuviéramos en su lugar, y moverles a
tener piedad de si mismos y a dar por lo menos algunos
pasos para que prueben a ver si encuentran luz. Que
concedan a esta lectura algunas de esas horas que tan
inatilmente emplean fuera de ella: cualquiera que sea
la versioén que aporten a ella, tal vez encontrardn algo,
y por lo menos no perderan mucho; pero aquellos que
aporten una perfecta sinceridad y un verdadero deseo
de encontrar la verdad, espero que encontrardn satis-
faccion, y que quedardn convencidos de las pruebas de
una religion tan divina, que he reunido aqui, y en las
que he seguido sobre poco mds o menos este orden...
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De cOmo es mas ventajoso
creer lo que ensena
la religion cristiana

Infinito. Nada. Nuestra alma estd arrojada en el cuerpo,
en el cual encuentra numero, tiempo, dimensiones. Ra-
zona sobre ello y llama a esto naturaleza, necesidad, y
no puede creer otra cosa.

La unidad anadida al infinito no lo acrecienta en
nada, no mds que un pie a una medida infinita. Lo finito
se aniquila en presencia de lo infinito y se convierte en
pura nada. Asi, nuestro espiritu ante Dios; asi, nuestra
justicia ante la justicia divina. No hay desproporcién
tan grande entre nuestra justicia y la de Dios, entre la
unidad y el infinito.

La justicia de Dios tiene que ser tan enorme como
su misericordia. Ahora bien: la justicia respecto de los
réprobos es menos enorme y debe chocar menos que la
misericordia respecto de los elegidos.

Conocemos que hay un infinito e ignoramos su na-
turaleza. Como sabemos que es falso que los numeros
sean finitos, por tanto es verdad que hay un infinito en
numero. Pero no sabemos lo que es: es falso que sea
par, es falso que sea impar; porque afadiéndole la uni-
dad no cambia de naturaleza; sin embargo, es un nime-
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ro, y todo ntimero es par o impar (es verdad que esto se
refiere a todo nimero finito). Asi puede perfectamente
ser conocido que hay un Dios sin saber lo que es.

:No hay una verdad sustancial, viendo tantas cosas
que no son la verdad misma?

Conocemos, pues, la existencia y la naturaleza de
lo finito, porque somos finitos y extensos como él. Co-
nocemos la existencia del infinito e ignoramos su na-
turaleza, porque tiene extensiéon como nosotros, pero
no fronteras como nosotros. Pero no conocemos la
existencia ni la naturaleza de Dios, porque no tiene ni
extension ni limite.

Pero conocemos su existencia por la fe; por la glo-
ria conoceremos su naturaleza. Ahora bien: he mostra-
do ya que se puede conocer perfectamente la existencia
de una cosa sin conocer su naturaleza. Hablemos ahora
segun la luz natural.

Si hay un Dios, es infinitamente incomprensible,
puesto que no teniendo ni partes ni limites, no tiene
proporcién ninguna con nosotros; somos, pues, inca-
paces de conocer ni lo que es ni si es. Esto supuesto,
:quién intentard resolver esta cuestién? No nosotros,
que no somos proporcionados a El.

:Quién acusard, pues, a los cristianos de no poder
dar razén de su creencia, ellos que profesan una reli-
gion de la que no pueden dar razén? Exponiéndola al
mundo, declaran que es una estupidez, stultitiam; {y os
quejdis luego de que no la prueben! Sila probaran, no
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tendrian palabras: careciendo de pruebas es como no
carecen de sentido.

Examinemos, pues, este punto y digamos: «Dios,
0 es, 0 no es». ;Hacia qué lado nos inclinaremos? La
razon no puede determinarlo: hay un caos infinito que
nos separa. En la extremidad de esta distancia infinita
se estd jugando un juego en el que saldrd cara o cruz.
:Qué os apostais? Por razén no podéis hacer ni lo uno
ni lo otro; por razén no podéis impedir ninguno de los
dos. No recriminéis, pues, de falsedad alos que han ele-
gido, porque no sabéis nada.

Si; pero hay que apostar; esto no es voluntario; es-
tdis embarcados. ;Por cudl os decidiréis, pues? Veamos.
Puesto que hay que elegir, veamos qué es lo que nos in-
teresa menos. Tenéis dos cosas que perder: la verdad y el
bien, y dos cosas que comprometer: vuestra razén y vues-
tra voluntad, vuestro conocimiento y vuestra felicidad;
y vuestra naturaleza tiene dos cosas de que huir: el error
y la miseria. Vuestra razén no queda més herida al elegir
lo uno que lo otro, puesto que, necesariamente, hay que
elegir. He aqui un punto resuelto. Pero ;vuestra felicidad?

Pesemos la ganancia y la pérdida, tomando como
cruz que Dios existe. Estimemos estos dos casos: si ga-
nais, gandis todo; si perdéis, no perdéis nada. Optad,
pues, porque exista sin vacilar. Esto es admirable. Si, hay
que comprometer; pero tal vez comprometo demasiado.

Veamos. Puesto que hay el mismo riesgo de ganan-
ciay de pérdida, si no tuvierais sino que ganar dos vidas
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por una, podriais todavia comprometer algo; pero si
hubiera tres que ganar, harfa falta jugar (puesto que es-
tais en la necesidad de jugar), y serfais imprudentes si,
estando forzados a jugar, no aventurarais vuestra vida
para ganar tres en un juego en que hay igual azar de pér-
dida o de ganancia. Pero hay una eternidad de viday de
felicidad. Y siendo asi, aun cuando hubiera una infini-
dad de casualidades, de las cuales una sola pudiera ser
la vuestra, tendriais todavia razén en comprometer una
para tener dos, y obrariais insensatamente si, obligados
a jugar, rehusarais jugar una vida contra tres en un jue-
go en el que, entre infinitas casualidades, hay para voso-
tros una, si hay una infinidad de vida infinitamente feliz
que ganar. Y aqui hay una infinidad de vida feliz que
ganar, un azar de ganancia contra un ndmero finito de
azares de pérdida, y lo que hagiis es finito. Esto decide
toda la partida: dondequiera intervenga el infinito, y en
que no haya infinidad de posibilidades de pérdida con-
tra la de ganancia, no hay vacilacién posible. Hay que
darlo todo. Y por esto, cuando se esta obligado a jugar,
hay que renunciar a la razén para conservar la vida, an-
tes que arriesgarla por la ganancia infinita, tan presta a
llegar como la pérdida de la nada.

Porque de nada sirve decir que es incierto si se
va a ganar, y que es cierto que se juega, y que la infi-
nita distancia existente entre la certidumbre de lo que
se expone y la incertidumbre de lo que se va a ganar,
iguala el bien finito, que se expone ciertamente, con el
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infinito, que es incierto. Esto no es asi. Todo jugador
aventura con certidumbre para ganar con incertidum-
bre; y, sin embargo, aventura ciertamente lo finito
para ganar inciertamente lo finito, sin pecar contra la
razén. No hay infinidad de distancia entre esta certeza
delo que se expone y la incertidumbre de la ganancia;
esto es falso. Hay, es verdad, infinidad entre la incer-
tidumbre de ganar y la certidumbre de perder; pero
la incertidumbre de ganar es proporcional a la certi-
dumbre de lo que se arriesga, segun la proporcion de
los azares de ganancia y de pérdida. Y de aqui viene
que, si hay igual azar de un lado que de otro, hay que
jugar la partida igual contra igual; y entonces la certi-
dumbre de lo que se expone es igual a la incertidum-
bre de la ganancia: tan lejos esta de ser infinitamente
distancia. Y asi, nuestra proposicién tiene una fuerza
infinita cuando hay que aventurar lo finito en un juego
en que hay iguales posibilidades de ganancia que de
pérdida y en que se puede ganar el infinito. Esto es
demostrativo; y si los hombres son capaces de alguna
verdad, ésta es una.

Lo confieso, lo reconozco. Pero ;no hay posibili-
dad de ver la trama del juego?

Si, la escritura y el resto, etc. Si; pero tengo las ma-
nos atadas y la boca enmudecida; se me fuerza a apos-
tar, no se me deja en libertad; no se me deja, y estoy
hecho de tal manera, que no puedo creer. ;Qué que-
réis que haga?
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Esverdad. Pero daos cuenta, porlo menos, de vues-
tra incapacidad de creer, puesto que la razén os condu-
ce a ello y que, sin embargo, no podéis creer. Trabajad,
pues, no en convenceros aumentando las pruebas de
Dios, sino disminuyendo vuestras pasiones. Queréis
llegar a la fe y no conocéis el camino; queréis curaros
de la infidelidad y solicitdis el remedio: aprended de
quienes han estado atados como vosotros y que aho-
ra ponen en juego todo lo que tienen; son gentes que
conocen este camino que quisierais seguir, y que estan
curadas de un mal de que queréis curaros. Seguid la
manera como han comenzado; haciéndolo todo como
si creyeran, tomando agua bendita, haciendo decir mi-
sas, etc. Naturalmente, hasta esto os hard creer y os em-
brutecera. Pero esto es lo que temo. ;Y por qué? ;Qué
vais a perder?
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Signos de la
verdadera religion

La verdadera religion debe tener como senal la obliga-
cién de amar a su Dios. Esto es muy justo, y, sin em-
bargo, ninguna lo ha ordenado; la nuestra lo ha hecho.
Debe haber conocido también la concupiscencia y la
impotencia; la nuestra lo ha hecho. Debe haber procu-
rado los remedios para esto; uno de ellos es la oracion.
Ninguna religion ha pedido a Dios amarlo y seguirlo.

/'\
Laverdadera naturaleza del hombre, su verdadero bien,

y la verdadera virtud y la verdadera religion, son cosas
cuyo conocimiento es inseparable.

/'\
Es necesario para que una religion sea verdadera, que
haya conocido nuestra naturaleza. Ella debe haber co-

nocido la grandeza y la pequeiiez, y la razén de una y
otra. ;Quién la ha conocido, a no ser la cristiana?

/i\

| 27



Las demds religiones, como las paganas, son mds popu-
lares porque existen en el exterior; pero no son para las
gentes hdbiles. Una religion puramente intelectual seria
mads adecuada para los hébiles, pero no serviria para el
pueblo. La religion cristiana es la inica adecuada para
todos, por ser una mezcla de exterior e interior. Eleva
al pueblo a lo interior y rebaja a los soberbios a lo exte-
rior; no es perfecta sin ambas cosas, porque hace falta
que el pueblo entienda el espiritu de la letra y que los
habiles sometan su espiritu a la letra.

~e

/8 '\

Ninguna otra religiéon ha propuesto odiarse. Por lo
tanto, ninguna otra religion puede gustar a quienes se
odian y buscan un ser verdaderamente digno de ser
amado. Y éstos la aceptarian de entrada, pero nunca
han oido hablar de la religién de un Dios humillado. A
no ser la nuestra, ninguna religion ensefié que el hom-
bre nace en pecado; ninguna secta de fildsofos lo ha di-
cho: porlo tanto, ninguna ha dicho la verdad.

-t

Vy{ '\

Si sélo hubiera una religién; Dios estaria en ella bien
manifiesto. Si s6lo hubiera martires en nuestra religion,
lo mismo.
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Estando Dios asi escondido, toda religién que no afirma
que Dios esta escondido no es verdadera; y toda religion
que no ofrece razén de eso no es instructiva. La nuestra
cumple con todo eso: Vere tu es Deus absconditus.

Esta religion, que consiste en creer que el hom-
bre ha caido de un estado de gloria y de comunicacién
con Dios en un estado de tristeza, de penitencia y de
alejamiento de Dios, pero que, después de esta vida,
seremos restablecidos por un Mesias que debia venir,
siempre existi6 sobre la tierra. Todas las cosas han pa-
sado, y aquélla ha subsistido, y por ella existen todas
las cosas. Los hombres, en la primera edad del mundo,
fueron arrastrados a desérdenes de toda especie, y, sin
embargo, habia santos, como Enoc, Lamec y otros, que
esperaban pacientemente al Cristo prometido desde el
comienzo del mundo. Noé vio la maldad de los hom-
bres en su mds alto grado, y merecio salvar el mundo en
su persona por la esperanza del Mesias. Abrahdn esta-
ba rodeado de iddlatras cuando Dios le hizo conocer el
misterio del Mesias, que él saludé desde lejos. En tiem-
pos de Isaac y de Jacob, la abominacién se habia expan-
dido sobre toda la tierra, pero esos santos vivian en la
fe; y Jacob, al morir bendiciendo a sus hijos, exclama,
en un rapto que lo obliga a interrumpir su discurso: Es-
pero, oh Dios mio, al Salvador que habéis prometido:
Salutare tuum exspectabo, Domine.

Los egipcios estaban infectados de idolatria y de
magia; el mismo pueblo de Dios era arrastrado por sus
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ejemplos; sin embargo, Moisés y otros creian en aquel
al que no veifan, y lo adoraban considerando los dones
eternos que él les preparaba. Los griegos, y luego los
latinos, hicieron reinar las falsas deidades; los poetas
crearon cien teologfas diversas; los filésofos se divi-
dieron en mil sectas diferentes; y, sin embargo, habia
siempre, en el corazén de Judea, hombres elegidos que
predecian la venida de ese Mesias, que sélo era conoci-
do por ellos.

Vino, por fin, en la consumacién de los tiempos;
y, a partir de entonces, se vieron nacer tantos cismas
y herejias, derrumbarse tantos Estados, tantos cambios
en todas las cosas; y esa Iglesia, que adora a aquel que
siempre ha sido adorado, subsistié sin interrupciéon. Y
hay algo admirable, incomparable y completamente di-
vino: que esa religion, que ha durado siempre, siempre
ha sido combatida. Mil veces estuvo a punto de una
destruccién universal; y cuantas veces ella se encontré
en ese estado, Dios la restablecié mediante manifesta-
ciones extraordinarias de su poder. Esto es asombroso,
y también el hecho de que se haya mantenido sin ple-
garse y doblegarse a la voluntad de los tiranos. Pues no
es extrafio que un Estado subsista, cuando a veces sus
leyes se han visto obligadas a ceder.

Los Estados perecerian, si sus leyes no se plegaran
a menudo a la necesidad. Pero nunca la religion permi-
tié esto, ni lo empled. Pues se necesitan esos arreglos o
milagros. No es extrafio que se conserven plegdndose,
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y esto no es en verdad mantenerse; y, sin embargo, ter-
minan por perecer enteramente: no hay ninguno que
haya durado mil anos. Pero es divino que esa religiéon
se haya mantenido siempre, e inflexible.

R

Habria demasiada oscuridad, si la verdad no poseyera
senales evidentes. Una de ellas, y admirable, es que se
conserve siempre en una Iglesia y asamblea de hom-
bres visible. Habria demasiada claridad, si en esta Igle-
sia s6lo existiera un sentir; el que siempre ha existido
es el verdadero, pues en ella siempre existi6 la verdad, y
nunca una falsedad.

Siempre se crey6 en el Mesias. La tradicion de
Adén era todavia nueva en Noé y en Moisés. Después,
los profetas lo predijeron, al predecir también otras co-
sas, cuyos acontecimientos, que aparecian de tiempo en
tiempo ala vista de los hombres, senalaban la verdad de
sumision y, por consiguiente, la de sus promesas acerca
del Mesias. Jesucristo llevé a cabo milagros, y también
los apdstoles, que han convertido a todos los paganos;
y, de ese modo, habiéndose cumplido todas las profe-
cias, el Mesias ha quedado probado para siempre.

/‘\
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Encuentro varias religiones contrarias, y por lo tanto
todas falsas, menos una. Cada una quiere ser creida por
su propia autoridad y amenaza a los incrédulos. Por lo
tanto, no las creo en eso. Cada uno puede decirlo, cada
uno puede decirse profeta. Pero hallo la cristiana, don-
de hay profecias, y esto no lo puede hacer cualquiera.

/4 '\

La tinica religion contra la naturaleza, contra el sentido co-
mun, contra, los placeres, es la inica que siempre ha sido.

R

Toda la conducta de las cosas debe tener por objetivo el
establecimiento y la grandeza de Ia religién; los hombres
deben tener en si mismos sentimientos conformes a lo
que ella nos ensefia; por ultimo, ella debe ser a tal punto
el objetivo y centro hacia el cual todas las cosas tienden,
que quien sepa los principios de ella pueda dar razén no
solo de toda la naturaleza del hombre en particular, sino
también de toda la conducta del mundo en general.

Y, sobre esta base, encuentran ocasion para blasfe-
mar de la religion cristiana, porque la conocen mal. Se
imaginan que ella consiste simplemente en la adoracién
de un Dios considerado como grande, poderoso y eter-
no; esto es en verdad el deismo, casi tan alejado de la
religion cristiana como el atefsmo, que es en todo con-
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trario. Y de eso infieren que esa religiéon no es verdade-
ra, porque no advierten que todas las cosas contribuyen
a establecer este punto, que Dios no se manifiesta a los
hombres con toda la evidencia con que podria hacerlo.

Pero, por mds que infieran lo que quieran contra
el deismo, nada inferird contra la religion cristiana, que
consiste propiamente en el misterio del Redentor, el
cual, uniendo en él las dos naturalezas, humana y divi-
na, ha sacado a los hombres de la corrupcién del peca-
do para reconciliarlos con Dios en su persona divina.
Ella ensena, por lo tanto, a los hombres estas dos ver-
dades a la vez: que hay un Dios, del cual los hombres
son capaces, y que hay una corrupcién en la naturaleza,
la cual los hace indignos de él. Importa por igual a los
hombres conocer estos dos puntos, y resulta igualmen-
te peligroso al hombre conocer a Dios sin conocer su
propia miseria y conocer su propia miseria sin conocer
al Redentor que puede curarlo de ella. Uno solo de es-
tos conocimientos genera o la soberbia de los fildsofos,
que han conocido a Dios y su propia miseria, o la des-
esperacion de los ateos, que conocen su propia miseria
sin Redentor.

Y asi, como es igualmente necesario al hombre co-
nocer esos dos puntos, es también igualmente propio
de la misericordia de Dios habérnoslos hecho conocer.
La religion cristiana lo hace y ella consiste en eso. Exa-
minese sobre ello el orden del mundo, y véase si todas
las cosas no tienden a establecer los dos temas de esa
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religién: Jesucristo es el objetivo de todo, y el centro
hacia el cual todo tiende. Quien lo conoce, conoce la
razén de todas las cosas.

-t

Y '\

Sino nos sabemos llenos de soberbia, de ambicidn, de
concupiscencia, de debilidad, de miseria y de injusticia,
somos muy ciegos. Y si, al saberse asi, no se desea estar
libre de eso, ;qué se puede decir de un hombre...2 Asi
pues, ;qué otra cosa sino, estima se puede tener por una
religién que conoce tan bien los defectos del hombre, y
qué otra cosa sino deseo por la verdad de una religién
que para ellos promete remedios tan deseables?
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Verdadera religion probada
por las contradicciones que
se encuentran en el hombre
y por el pecado original

Las grandezas y las miserias del hombre son de tal mane-
ra visibles que es absolutamente preciso que la verda-
dera religién nos ensene que hay cierto gran principio de
grandeza en el hombre, y que hay un gran principio
de miseria. Hace falta, pues, que nos dé razén de estas
sorprendentes contrariedades.

Sihay un principio de todo, hay un solo fin de todo;
todo por él, todo para él. Pero, como nos encontramos
en la imposibilidad de adorar lo que no conocemos,
y de amar otra cosa que a nosotros mismos, fuerza es
que lareligion, que instruye acerca de esos deberes, nos
instruya también sobre esas imposibilidades, y que nos
ensefie igualmente sus remedios.

Para hacer al hombre feliz hace falta que le mues-
tre que hay un Dios; que hay que amarle; que nuestra
verdadera felicidad consiste en estar en El, y nuestro
tinico mal es estar separados de El; que reconozca que
estamos llenos de tinieblas que nos impiden conocer-
lo y amarlo; y que obligindonos asi nuestros deberes
a amar a Dios, y desvidndonos de El nuestras concu-
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piscencias, estamos llenos de injusticia. Es preciso que
ella nos dé razén de estas oposiciones que oponemos
a Dios y a nuestro propio bien. Es menester que nos
ensefie los remedios para estas impotencias y los me-
dios de obtener estos remedios. Examinense sobre este
punto todas las religiones del mundo y véase si hay al-
guna, fuera de la cristiana, que satisfaga a él.

:Seran los filosofos los que nos propongan por
todo bien los bienes que estin en nosotros? ;Estd aqui
el verdadero bien? ;Dénde han encontrado el remedio
a nuestros males? ;Excusara la presuncién del hombre
el haberlo hecho igual a Dios? Los que nos han iguala-
do con los animales, y los mahometanos que nos han
dado los placeres de la tierra por todo el bien, incluso
en la eternidad, ;han aportado algun remedio a nuestras
concupiscencias? ;Qué religion nos ensenard, pues, a
curar el orgullo y la concupiscencia? ;Qué religion, fi-
nalmente, nos ensenard nuestro bien, nuestros deberes,
las flaquezas que nos separan de ellas, las causas de estas
flaquezas, los remedios que pueden curarlas y el medio
de obtener estos remedios? Todas las religiones jun-
tas no han podido. Veamos lo que dira la Sabiduria de
Dios: En vano, oh hombres, buscdis en vosotros mis-
mos remedio de vuestras miserias. Todas vuestras luces
s6lo pueden llegar a conocer que en vosotros mismos
no encontraréis ni la verdad ni el bien. Los filésofos os
lo prometieron, y no han podido hacerlo. No saben ni
cudl es vuestro verdadero bien, ni cudl es vuestro verda-
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dero estado. ; Como habrian conseguido remedios para
vuestros males, si ni siquiera los han conocido? Vues-
tras enfermedades principales son el orgullo, que os
sustrae a Dios, la concupiscencia, que os ata a la tierra;
y sélo se han dedicado a mantener una, por lo menos,
de esas enfermedades. Os han dado a Dios como obje-
tivo, pero solo para ejercitar vuestra soberbia: os han
hecho pensar que vosotros erais semejantes y confor-
mes a Dios por vuestra naturaleza. Y los que han visto
la vanidad de esa pretension, os han arrojado en el otro
precipicio, al haceros comprender que vuestra natura-
leza era semejante a la de los animales, y os han llevado
a buscar vuestro bien en las concupiscencias que son la
parte de los animales. No es éste el medio de curaros de
vuestras injusticias, que esos sabios no han conocido.
No esperéis, dice, ni verdad ni consolacion de los
hombres. Yo soy quien os ha formado y la tnica que
puede ensefiaros quién sois. Pero no os encontrdis aho-
ra en el estado en que yo os he formado. Yo he creado al
hombre santo, inocente, perfecto, le he llenado deluzy
de inteligencia; le he comunicado mi gloria y mis ma-
ravillas. El ojo del hombre vefa entonces la majestad de
Dios. No estaba entonces en las tinieblas que le ciegan,
ni en la mortalidad, ni en las miserias que le afligen.
Pero no ha podido sostener tanta gloria sin caer en la
presuncion. Ha querido hacerse centro de si mismo e
independiente de mi ayuda. Se ha sustraido a mi domi-
nacion; e igualaindose a mi por el deseo de encontrar su
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felicidad en si mismo, le he abandonado a si mismo; y
rebelando a las criaturas que le estaban sometidas, las
he convertido en enemigas suyas: de suerte que hoy el
hombre se ha hecho semejante a los animales, se halla
en tal alejamiento de mi, que apenas le queda una con-
fusa luz de su autor: jhasta tal punto se han extinguido
o alterado todos sus conocimientos! Los sentidos, in-
dependientes de la razén, y con frecuencia duefios de
larazoén, le han arrastrado a la busqueda de los placeres.
Todas las criaturas, o le afligen, o le tientan y dominan
sobre él, lo que constituye una dominacién mas terri-
ble y mas imperiosa.

He aqui el estado en que se hallan hoy los hombres.
Les queda cierto instinto impotente de felicidad de su
primera naturaleza y estin sumidos en las miserias de
su ceguera y de su concupiscencia, que han convertido
en su segunda naturaleza. Con este principio que yo os
descubro podéis reconocer la causa de tantas contrarie-
dades que han asombrado a todos los hombres, y que
les han dividido en tan diversos sentires. Observad aho-
ra todos los movimientos de grandeza y de gloria, que el
padecimiento de tantas miserias no ha podido ahogar, y
ved si su causa no debe verse en otra naturaleza.

R

jAsombra, sin embargo, que el misterio mds impene-
trable para nuestro conocimiento, que es el de la trans-
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mision del pecado, sea algo sin lo cual no podemos te-
ner ningiin conocimiento de nosotros mismos! Pues,
nada, sin duda, hiere mas nuestra razén que decir que
el pecado del primer hombre haya tornado culpables
a quienes, por estar tan lejos de esa fuente, parecen in-
capaces de participar en él. Tal deslizamiento no sélo
nos parece imposible, sino también muy injusto; en
efecto, ;hay algo mds contrario a las reglas de nuestra
miserable justicia que condenar eternamente a un nifo,
incapaz de voluntad a causa de un pecado en el que pa-
rece, participar tan poco, que ha sido cometido seis mil
anos antes de su nacimiento? Ciertamente, no hay nada
que nos choque mas que esa doctrina; y sin embargo, sin
ese misterio, el mas incomprensible de todos, somos in-
comprensibles para nosotros mismos. El nudo de nues-
tra condicion encuentra sus pliegues y repliegues en ese
abismo, de modo que el hombre es mas inconcebible sin
ese misterio de lo que ese misterio es inconcebible para
el hombre.

El pecado original es una locura ante los hombres;
pero ya se les da como tal. No debéis, pues, echarme en
cara lo absurdo de esta doctrina puesto que ya la doy
yo como absurda. Pero esta locura es més cuerda que
toda la cordura de los hombres: Quod stultum est Dei,
sapientius est homnibus (1. Cor,, L, 25.)

Porque sin esto ;qué se diria ser del hombre? Todo
su estado depende de este punto imperceptible. ;Ni
cémo seria advertida por la razén una cosa que estd por
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encima de la razén y lejos de poder ser descubierta por
ella, la aleja con su presencia sola?

/*\

Estando ya patentes estos dos estados, es imposible
que no los reconozcdis. Seguid vuestros movimientos,
observaos a vosotros mismos, y ved si no encontriis los
caracteres vivientes de estas dos naturalezas. ;Existi-
rian tantas contradicciones en un sujeto simple?

Esta duplicidad del hombre es tan visible que hay
quien ha pensado que posefamos dos almas; un ente
simple les parecia incapaz de tantas y tan stbitas varia-
ciones, de una presuncion tan desmesurada o un horri-
ble abatimiento de corazon.

Todas estas contrariedades, que parecia que ha-
bian de serme motivo principal para alejarme de la
religion, son, al revés, las que me han conducido a la
religion verdadera.

Confieso, en cuanto a mi que, apenas la religion
cristiana revela este principio: que la naturaleza de los
hombres ha sido corrompida y caida, ya los ojos se
abren y llegan a ver por toda partes senales elocuentes
de esta verdad; porque la naturaleza es tal, que descu-
bre en todas sus partes un Dios perdido en el hombre y
fuera del hombre.

Sin estas divinas verdades ;qué han podido hacer
los hombres, sino elevarse en el sentimiento interior de
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lo que les queda de grandeza pasada, o abatirse en vista
de la debilidad presente? Porque, no viendo la verdad
entera, no han podido llegar a la perfecta virtud. Con-
siderando los unos la naturaleza como incorrupta, los
otros como irreparable, no han podido huir del orgu-
llo o de la pereza, que son la fuente de todos los vicios,
puesto que no pueden hacer otra cosa sino abandonar-
se a la cobardia o crecerse en el orgullo. Sin estos di-
vinos conocimientos, ;qué hubieran podido hacer los
hombres, sino elevarse en el sentimiento interior que
les queda de su pasada grandeza o hundirse ante la vi-
sién de su presente flaqueza? Porque no viendo la ver-
dad entera, no han podido llegar a una perfecta virtud.
Los unos por considerar a la naturaleza como incorrup-
ta, los otros como irreparable, no han podido evitar el
orgullo o la pereza, que son las dos fuentes de todos
los vicios, puesto que, si no, no pueden mas que aban-
donarse por cobardia o erguirse por orgullo. Porque
si conocian la excelencia del hombre, ignoraban la co-
rrupcion; de suerte que evitaban ciertamente la pereza,
pero se perdian en la soberbia; y si reconocian la fla-
queza de la naturaleza, ignoraban su dignidad: de suer-
te que podian evitar la vanidad, pero precipitindose en
la desesperaciéon. De aqui vienen las diversas sectas de
los estoicos y de los epictreos, de los dogmaticos y de
los académicos, etc. Sélo la religion cristiana ha podido
curar estos dos vicios, no expulsando el uno por el otro,
por la sabiduria de la tierra, sino expulsando el uno y
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el otro por la simplicidad del Evangelio. Porque ensefia
a los justos, que eleva hasta la participacion de la divi-
nidad misma, que en este sublime estado llevan toda-
via la fuente de toda la corrupcién, que durante toda
la vida les hace aptos al error, a la miseria, a la muerte,
al pecado; y predica a los impios que son capaces de la
gracia de su Redentor. Asi, haciendo temblar a los que
justifica, y consolando a los que condena, tempera con
tanta exactitud el temor con la esperanza, por esta do-
ble capacidad, comun a todos, de la gracia y del pecado,
que rebaja infinitamente mas que lo puede hacer la sola
razén, pero sin desesperacion; y eleva infinitamente el
orgullo de la naturaleza, pero sin hinchazén: hacien-
do ver con ello que, siendo la tinica que esta exenta de
error y de vicio, s6lo a ella incumbe instruir y corregir
alos hombres.

:Quién puede negarse, pues, a creer y a adorar estas
luces celestiales? Pues ;no es mas claro que el dia que
sentimos en nosotros mismos caracteres indelebles de
excelencia? ;Y no es igualmente verdadero que expe-
rimentamos en todo momento los efectos de nuestra
deplorable condiciéon? ;Qué es, pues, lo que proclama
este caos y esta confusion monstruosa, sino la verdad
de estos dos estados, con una voz tan potente que es
imposible resistir?

/*\
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No concebimos ni el estado glorioso de Adén, ni la
naturaleza de su pecado, ni la transmisién de él a no-
sotros. Son cosas que han acontecido en el estado de
una naturaleza completamente diferente de la nuestra
y que sobrepujan al estado de nuestra capacidad pre-
sente. Para salir de él es inutil saber todo esto; lo uni-
co que nos importa conocer es que somos miserables,
corrompidos, separados de Dios, pero rescatados por
Jesucristo; y de lo cual tenemos pruebas admirables en
la tierra. Asi, las dos pruebas de la corrupciény delare-
dencioén se ven en los impios, que viven en la indiferen-
cia de la religion, y de los judios, que son sus enemigos
irreconciliables.

/;\

El cristianismo es extrafio. Ordena al hombre recono-
cer que es vil y hasta abominable, y le ordena querer ser
semejante a Dios. Sin tal contrapeso, esta elevacion le
haria horriblemente vano, o este rebajamiento le haria
terriblemente abyecto.

R
La miseria trae la desesperacion; el orgullo la presun-

cion. La encarnacion muestra al hombre su gran mise-
ria, con lo grande del remedio que ha sido necesario.

/‘\
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No se encuentra enlareligion cristiana, ni un rebajamien-
to que convierte en incapaces del bien, ni una santidad
exenta de mal. No hay doctrina més propia del hombre
que ésta, que le instruye de su doble capacidad de recibir
y de perder la gracia, a causa del doble peligro a que esta
siempre expuesto, de desesperacion y de orgullo.

/4 '\

Los filésofos no saben prescribir sentimientos propor-
cionados a los estados. Inspiran movimientos de gran-
deza pura, y éste no es el estado del hombre. Inspiran
movimientos de bajeza pura, y éste no es el estado del
hombre. Necesarios no son los movimientos de bajeza,
sino de penitencia. No para permanecer en ellos, sino
para ir a la grandeza. Necesarios son los movimientos
de grandeza, no de mérito, sino de gracia, y después de

haber pasado por la bajeza.

/'\
Nadie es tan dichoso como el verdadero cristiano, ni
razonable ni virtuoso ni amable. ;Con qué escaso or-

gullo un cristiano se cree unido a Dios! Con qué poca
abyeccion se iguala a los gusanos de la tierra!
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Pensamientos diversos
sobre la religion

El pirronismo es la verdad; porque, después de todo,
los hombres, antes de Jesucristo, no sabian en dénde
estaban, ni si eran grandes o pequefios. Y los que han
dicho lo uno o lo otro, no sabian nada de ello y lo adivi-
naban sin razdén y al azar, y atin puede decirse que erra-
ban siempre excluyendo lo uno ylo otro.

-~y

/'\

La conducta de Dios, que dispone todas las cosas con
dulzura, consiste en introducir la religion en el espiritu
por razones. Coaccionar el corazén y el espiritu por la
fuerza y las amenazas, no es introducir en ellos la reli-
gion, sino el terror. Empezad por compadecer a los in-
crédulos; bastante desgraciados son. Sélo convendria
injuriarlos, si esto sirviese para algo; pero les perjudica.

Toda la fe consiste en Jesucristo y en Addn, y toda
la moral en la concupiscencia.

-~y

/'\

El corazén tiene sus razones, que la razén no compren-
de: se ve esto en miles de cosas. Digo que el corazén ama
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naturalmente al Ser universal, y se ama también natural-
mente a si mismo, si a ello se entrega; y se endurece entre
lo uno o contra lo otro, segn elige. Si habéis abandona-
do lo uno o lo otro svuestro amor nacerd de la razén?

Es el corazén quien siente a Dios y no la razén. La
fe es esto: Dios es sensible al corazdn, no a la razén.

/4 '\

El mundo subsiste para ejercer misericordia y juicio;
no como silos hombres estuviesen en él saliendo de las
manos de Dios, sino como enemigos de Dios, alos cua-
les éste da, por gracia, luz bastante para volver si quie-
ren buscarle y seguirle, pero suficiente para castigarles
si ellos rehusan buscarle o seguirle.

-t

Vy{ '\

Cosa buena es estar cansado y fatigado de la inutil bus-
queda del verdadero bien, a fin de tender los brazos al
libertador. Los verdaderos cristianos obedecen a las
locuras; pero no porque respeten las locuras, sino el or-
den de Dios, quien para castigo de los hombres les ha
sujetado a estas locuras.

Hay pocos cristianos verdaderos, aun en lo que se
refiere a la fe. Muchos creen, pero es por supersticion;
otros no creen, pero es por libertinaje. Pocos se en-
cuentran entre ambos extremos.
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Yo no comprendo en esto (enla supersticién) ato-
dos aquellos que se encuentran en la verdadera piedad
de la costumbre, ni a todos aquellos que creen por un
sentimiento del corazon.

Esuna cosa deplorable ver a todos los hombres delibe-
rar sobre los medios y no sobre el fin, cada uno cavila
cémo se saldrd de su encargo; pero la condicién y la
patria no son dadas por la fortuna.

Y

iDigase lo que se quiera, hay que confesar que en la
religion cristina se encuentra algo asombroso! Porque
habéis nacido en ella, me diréis. Al contrario; por eso
mismo, por miedo a que este prejuicio me venza, me he
precavido contra ella. Pero, aunque en ella sea nacido,
no dejo de encontrarla asi.

/‘\

La religion es una cosa tan grande, que es justo que los
que no quieran tomarse la pena de buscarla, si ella fue-
se oscura, sean privados de ella. ;Por qué esas quejas si
para ellos es tal que, buscdndola, puede ser encontrada?
El orgullo contrapesa y hace desaparecer todas las mi-
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serias. He aqui un extrafio monstruo, y un bien visible
desencaminamiento del hombre. Hele aqui caido de su
sitial; y lo rebusca con inquietud.

Después de la corrupcion, es justo que todos los que
se encuentren en tal estado, lo conozcan, tanto los
que se hallan a gusto en él, como a disgusto. Pero no es
justo que todos vean la redencion.

/;\

La dignidad del hombre consistia, cuando su estado
de inocencia, en dominar sobre las criaturas, y en usar de
ellas; pero hoy consiste en separarse y en someterse
a ellas.

/*\

Hay de comun entre la vida ordinaria de los hombres
y la de los santos lo siguiente: que todos aspiran ala
felicidad; y que no difieren, sino seguin el objeto en que
la colocan. Y los unos y los otros llaman enemigos a los
que les impiden alcanzarla. Es preciso juzgar de lo que
es bueno o malo, segin la voluntad de Dios, que no
puede ser ni injusto ni ciego, y no por la nuestra, siem-

pre llana de malicia y de error.
AN
!
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Debéis tomaros la pena de buscar la verdad. Porque si
murieseis sin adorar el verdadero principio, estarias per-
didos. Pero, decis, si él hubiera querido que yo le adorase
me habria dejado signos de su voluntad. Asilo ha dicho
pero lo descuiddis. Buscadlos, al menos; vale la pena.
Los ateos deberian decir cosas preferentemente claras. Y
fuerza es haber perdido el buen sentido, para decir que
es perfectamente claro que el alma sea mortal. Importa a
todo en la vida saber si el alma es mortal o inmortal.

K

Dos clases de personas conocen a un solo Dios: las que
tienen un corazén humillado y que aman la humildad,
sea cual sea el grado del entendimiento que posean,
alto o bajo; y los que tienen el bastante entendimiento
para ver la verdad, cualquiera que sea la oposicién que
para ello encuentren.

/‘\

Las condiciones mds comodas para vivir segun el
mundo, son las mas dificiles para vivir segin Dios; y al
contrario, nada es tan dificil, segin el mundo, como la
vida religiosa; nada es mas facil que ésta, segtin Dios;
nada es tan comodo como estar en posesién de un
gran empleo y grandes bienes segtin el mundo; nada
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es mds dificil que vivir en él segtin Dios y sin tomar en
él parte y gusto.

/*\

Una persona me decia un dia que experimentaba gran
alegria y confianza al salir de la confesion; otra me de-
cia que quedaba en temor. Yo pensaba sobre ello que
juntando estos dos, se fabricaria uno bueno y que cada
uno estaba falto de algo porque carecian del sentimien-
to del otro.

R

Como las dos fuentes de nuestros pecados son el orgu-
llo y la pereza, Dios nos ha descubierto dos cualidades
para él, para secarlas: su misericordia y su justicia. Lo
propio de la justicia es abatir el orgullo, por santas que
las obras sean et non intret judicium; y lo propio de la
misericordia es combatir la pereza invitando a las bue-
nas obras. Y asi, no sélo la misericordia no autoriza el
relajamiento, sino que es, al contrario, la calidad que la
combate fuertemente; de manera que, en lugar de de-
cir: si no hubiese en Dios misericordia, seria preciso
realizar toda clase de esfuerzo.

/*\
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Un milagro, dice, afianzaria mi creencia. Se dice esto
cuando el milagro no estd presente. Las razones que,
vistas desde lejos, parecen limitar la vista, no la limitan
cuando se ha llegado hasta ella; se empieza a divisar algo
mas alld. Nada detiene la voluntad de nuestro espiritu.

A

La voluntad propia no se satisfaria jamds, ain cuando
tuviese poder sobre todo lo que ella quiere; pero no se
esta satisfecho sino en el instante en que se renuncia a
estas cosas. Con ella, no se puede quedar sino descon-
tento; sin ella no se puede quedar sino contento.

La verdadera y tnica virtud consiste en aborrecer-
se, porque uno es digno de aborrecimiento por su con-
cupiscencia y en buscar un ser verdaderamente amable,
para amarle. Pero como nosotros no podemos amar
aquello que esta fuera de nosotros, fuerza a amar un
ser que esté en nosotros y que, sin embargo, no seamos
nosotros. Y no hay sino el Ser universal que sea tal. El
reino de Dios est4 en nosotros (Luc., xvir, 21); el bien
universal estd en nosotros y no somos nosotros.

/‘\

Es ser supersticioso colocar su esperanza en las formali-
dades; pero es ser soberbio el querer someterse a ellas.

/;\
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Hay tres medios de creer: la razén, la costumbre y la
inspiracion. La religion cristiana, que posee, ella sola, la
razén no admite como verdaderos hijos suyos a aque-
llos que creen sin inspiracién; no es que ella excluya la
razén y la costumbre, al contrario; es preciso abrir el
espiritu a las pruebas y conformarse con la costumbre;
pero hay también que ofrecerse, por las humillaciones,
a las inspiraciones, a las inspiraciones, que pueden sélo
producir el verdadero y saludable efecto.

-t

/'\
Jamas se hace el mal tan plena y alegremente como
cuando se hace por un falso principio de conciencia.
/*\
:No es valeroso, por parte de un hombre moribundo, ir,

en la debilidad y en la agonia, a afrontar un Dios todo-
poderoso y eterno?

/*\

Creo de buena gana las historias cuyos testigos se
hacen degollar.

/*\
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El buen temor viene de la fe; el falso temor viene de la
duda. El buen temor trae la esperanza, porque nace de
la fe, y porque se espera en el Dios en que se cree; la
mala, lleva a la desesperacion, porque se teme al Dios
en quien no se tiene fe. Los unos temen perderle, los
otros encontrarle.

/‘\

Cuando queremos pensar en Dios ;no hay nada que
nos ligue y nos dé la tentacion de pensar en otra cosa?
Todo eso es malo y nacido con nosotros.

/‘\

Es indudable que el alma es mortal o inmortal. Eso
debe establecer una diferencia completa en la moral; y,
sin embargo, los fil6sofos han conducido la moral inde-
pendientemente de esto. El dltimo acto es sangriento,
por bella que seala comedia en todo lo demas. Se echa
al fin tierra sobre la cabeza y en paz.

R
Laley no ha destruido la naturaleza, sino que la ha ins-
truido; la gracia no ha destruido la ley, sino que la hace

ejercer. La verdad misma no es mds que un idolo fabri-
cado. Porque la verdad sin la caridad no es Dios. Es su
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imagen, y un idolo que no debemos amar ni adorar; y
aun menos debemos amar y adorar a un contrario, que
es la mentira.

-t

Y '\

Las opiniones relajadas gustan tanto a los hombres
que es caso extrano que las suyas disgusten. Porque
ya han traspuesto todo limite. Y, luego, muchas gentes
existen que ven el bien, pero no pueden alcanzarlo.
Pero hay pocas que no sepan que la pureza de la re-
ligion es contraria a nuestras corrupciones. Ridiculo
es decir que una recompensa eterna es ofrecida a cos-
tumbres hipdcritas.

/*\

Al verme condenado, he temido haber escrito mal; el
ejemplo de tantos piadosos escrito me hace creer lo
contrario. Ya no es permitido escribir buenamente, tan
corrompida e ignorante es la inquisicion.

Mejor es obedecer a Dios que alos hombres. Yo no
temo nada; yo no espero nada; los obispos no son asi.
Port-Royal teme, y la separacion es una mala politica;
porque sin ella, no temeria y se haria temer.

El silencio es a mayor persecucion. Pero los santos
no callaron. Verdad que es necesaria vocacion, pero no
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es por disposiciones del consejo que la vocacién puede
conocerse; sino por la necesidad de hablar.

N
La naturaleza tiene perfecciones, para mostrar que es la

imagen de Dios; y tiene defectos, para mostrar que ella
no es sino la imagen.

N
Los hombres son tan necesariamente locos, que ser
loco seria ser loco por otra manera de locura.

N
Quitad la probabilidad y no hay manera de gustarle

al mundo; poned la probabilidad y no hay manera de
desplacerle.

/‘\

El ardor de los santos en buscar y practicar el bien sera
inutil, si la probabilidad es segura.

A
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Para hacer de un hombre un santo es preciso que inter-
venga la gracia; y quien dude de ello no sabe lo que es
un santo, ni lo que es un hombre.

-t

Y '\

Es grata la seguridad. Es grato que el Papa sea infalible
enlafe, y que los doctores graves lo sean en sus costum-
bres, para lograr su aseguramiento.

-t

V{ '\

Hay herejia en explicar siempre omnes de todos, y he-
rejia en no explicarlo alguna vez de todos. Bibite ex hoc
omnes: los hugonotes herejes, explicindola de todos. In
quo omnes peccaverunt: los hugonotes, herejes, excep-
tuando los hijos de los fieles. Es preciso pues, seguir a
los padres y a la tradicion, puesto que hay herejia de
una parte y de otra.

/*\
El menor movimiento importa a toda la naturaleza;
el mar entero cambia por una piedra. Asi, en la gracia,

la menor accién importa por sus consecuencias en el
todo. Todo, pues, es importante.

/*\
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Para poder decir que el hombre es demasiado poco
para merecer la comunicacion de Dios, seria menester
ser muy grande para juzgar de ello.

R

Es indigno de Dios juntarse con la humanidad misera-
ble; pero no es indigno de Dios sacarla de la miseria.

/‘\

Unidad, muchedumbre. Considerando la Iglesia como
unidad, el Papa es el jefe, es como todo. Considerdndo-
le como multitud, el Papa no es sino una parte. La mul-
titud no se reduce a la unidad, es confusion, la unidad
que no depende de la muchedumbre, es tirania.

A
Dios no realiza milagros, en la conducta ordinaria de la
Iglesia. Serfaunoy extrafio, que la infalibilidad estuvie-
se en la unidad; pero, si estd en la multitud, esto parece

tan natural, que la conducta de Dios esta oculta bajo la
naturaleza, como en todas sus demds obras.

/‘\
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Sinada se debiera hacer, sino por lo cierto, nada se de-
beria hacer porla religion; porque ella no es cierta. Pero
jcudntas cosas no se realizan por lo incierto! Los viajes
por mar, las batallas... digo, pues, que no se podria ha-
cer nada, absolutamente nada, porque nada es cierto.
Hay mds certidumbre en la religion que en la esperan-
za de que veamos el dia de mafana; porque nada tiene
de cierto que veamos manana, el dia de manana; pero
es ciertamente posible que no lo veamos. No se puede
decir otro tanto de la religion; no es cierto que ella sea;
pero ;quién se atreverd a decir que es ciertamente posi-
ble que no sea? Y cuando se trabaje por el mananay por
lo incierto, se procede ciertamente con razon.

/N
Las invenciones de los hombres van avanzando de siglo

en siglo, la bondad y la malicia del mundo, son, en ge-
neral, las mismas.

/*\

Es bueno tener un pensamiento escondido y juzgar por
él, y hablar, sin embargo, como pueblo.

/4 '\
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La fuerza es la reina del mundo y no la opinién; pero la
opinidn es la que usa de la fuerza.

/‘\
El azar de los pensamientos, el azar los quita; no se co-
noce arte para conservarlos o para adquirirlos.

/;\

No se consulte la oreja, porque se estd falto de corazon.
X

Los ninos que se espantan de la cara que ellos mismos
han embadurnado son nifios. Pero, quien siendo nino
es tan débil ;podra ser jamds muy fuerte? No hard sino

cambiar de debilidad.

/N
Incomprensible que Dios sea, e incomprensible que no
sea; que el alma sea con el cuerpo, que tengamos alma,

que el mundo sea creado, que no lo sea, etc.; que el pe-
cado original sea y que no sea.

/;\
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Ateismo es senal de fuerza de entendimiento, pero so-
lamente hasta cierto punto.

/*\

De todo lo que existe sobre la tierra, no toma (el buen
cristiano) sino una parte de los desagrados, no de los
placeres: ama a su proéjimo, pero su caridad no se con-
tiene dentro de estos limites y se esparce sobre sus ene-
migos y alcanza hasta los enemigos de Dios.
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Conocimiento general
del hombre

Contemplad el hombre, pues, la naturaleza entera en
su elevada y plena majestad, aparte su vista de los ob-
jetos bajos que la circundan. Contemplad esta resplan-
deciente luz colocada como una limpara eterna para
alumbrar el universo, que la Tierra le parezca como un
punto rodeado por la vasta rbita que este astro des-
cribe y que se asombre de que esta vasta érbita no es
a su vez sino una fina punta respecto de la que abrazan
los astros que ruedan por el firmamento. Pero si nuestra
vista se detiene aqui, que la imaginacién vaya mas all4;
antes se cansard ella de concebir que la naturaleza de
suministrar. Todo este mundo visible no es sino un ras-
go imperceptible en el amplio seno de la naturaleza. No
hay idea ninguna que se aproxime a ella. Podemos dila-
tar cuanto queramos nuestras concepciones allende los
espacios imaginables, no alumbraremos sino dtomos, a
costa de la realidad de las cosas. Es una esfera cuyo cen-
tro se halla por doquier y cuya circunferencia no se en-
cuentra en ninguna parte. Finalmente, es la més grande
nota sensible de la omnipotencia divina el que nuestra
imaginacion se pierda en este pensamiento.

Vuelto a si mismo, considerad el hombre lo que
es él a costa de lo que es; considérese perdido en este



cantén apartado de la naturaleza; y desde esta célula en
que se halla alojado, me refiero al universo, aprenda a
estimar la tierra, los reinos, las ciudades y a si mismo
en su justo precio. ;Qué vale un hombre en el infinito?

Pero para presentarle otro prodigio igualmente
sorprendente, buscad dentro de lo que conoce las cosas
mas delicadas. Que una larva le ofrezca en la pequenez
de su cuerpo partes incomparablemente menores, pier-
nas con articulaciones, venas en sus piernas, sangre en
sus venas, humores en esta sangre, gotas en sus humo-
res, vapores en estas gotas; que, dividiendo todavia es-
tas dltimas cosas, agote sus fuerzas en estas concepcio-
nes y que el ultimo objeto a que pueda llegar sea ahora
el de nuestro discurso; ;pensara tal vez que es éstala ex-
trema pequenez de la naturaleza? Voy a hacerle ver aqui
dentro un nuevo abismo. Voy a pintarle, no solamente
el universo visible, sino la inmensidad concebible de la
naturaleza, en el recinto de este compendio de dtomos.
Que vea en ¢l una infinidad de universos, cada uno con
su firmamento, sus planetas, su tierra, en la misma pro-
porcién que en el mundo visible, en esta tierra, anima-
les, y finalmente larvas, en las cuales encontrard lo que
han dado los anteriores; y al encontrar todavia en los
otros la misma cosa sin fin y sin reposo, que se pierda
en estas maravillas, tan pasmosas en su pequeiez como
lo son las otras por su extension; porque ;quién no se
admirard de que nuestro cuerpo, que antes no era per-
ceptible en el universo, imperceptible en el seno del
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todo, sea ahora un coloso, un mundo, o mds bien un
todo respecto de esa nada a que no se puede llegar?

Quien se considere de esta suerte, se aterrard de si
mismo, y considerindose sostenido en la masa que la
naturaleza le ha otorgado, entre estos dos abismos del
infinito y de la nada, temblard ante la visién de estas
maravillas; y creo que su curiosidad se trocard en admi-
racién y estard mas dispuesto a contemplarlas en silen-
cio que a investigarlas con presuncion.

Porque, finalmente, ;qué es el hombre en la natu-
raleza? Una nada frente al infinito, un todo frente a la
nada, un medio entre nada y todo. Infinitamente alejado
de comprender los extremos, el fin de las cosas y su prin-
cipio le estan invenciblemente ocultos en un secreto im-
penetrable, igualmente incapaz de ver la nada de donde
ha sido sacado y el infinito en que se halla sumido.

:Qué harg, pues, sino barruntar alguna apariencia del
medio de las cosas, en una eterna desesperacién por no
conocer ni su principio ni su fin? Todas las cosas han sa-
lido de la nada y van llevadas hasta el infinito. ;Quién po-
dra seguir estas sorprendentes andanzas? El autor de es-
tas maravillas las comprende. Ninguin otro puede hacerlo.

A falta de haber contemplado estos infinitos, los
hombres se han lanzado temerariamente a la investiga-
cion de la naturaleza, como si fueran proporcionados
a ésta. Es extrano que hayan querido comprender los
principios de las cosas y llegar con ello hasta conocerlo
todo, por una presuncion tan infinita como su objeto.
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Porque no hay duda ninguna que no se puede concebir
este intento sin una presuncion o sin una capacidad in-
finita, como la naturaleza.

Cuando se sabe esto, se comprende que habiendo
la naturaleza grabado suimagen y la de su autor en todas
las cosas, casi todas ellas tengan algo de su doble infini-
tud. Y vemos asi que todas las ciencias son infinitas por
la extension de sus investigaciones; porque ;quién duda
de que la geometria, por ejemplo, tenga una infinidad
de infinidades de proposiciones que exponer?; son tam-
bién infinitas en la multitud y delicadeza de sus princi-
pios; porque ;quién no ve que aquellos que se presentan
como ultimos no se apoyan en si mismos, y que, apoya-
dos sobre otros, que tienen a su vez por apoyo a otros,
no toleran jamds un ultimo? Pero hacemos con los que
aparecen ultimos a la razén como con las cosas materia-
les, en las cuales llamamos punto invisible a aquel allen-
de el cual nuestros sentidos no perciben nada, aunque
divisible infinitamente y por su naturaleza.

De estos dos infinitos de ciencias, el de lo grande
es mucho mads sensible, y por esto es por lo que llego a
poco menos que a pretender conocer todas las cosas.
«Voy a hablar de todo>, decia Demdcrito. Pero la in-
finidad en pequenez es mucho menos visible. Los fi-
l6sofos han pretendido, sin embargo, llegar a ella, y es
aqui donde todos han topado. Es lo que ha dado lugar
a estos titulos tan corrientes: De los principios de las co-
sas, De los principios de la filosofia, y otros semejantes,

64 | BLAISE PASCAL



tan fastuosos en realidad, aunque menos en apariencia,
que es este otro que hace saltar los ojos: De omni scibili.

Se cree, naturalmente, ser mucho mas capaz de
llegar al centro de las cosas que de abarcar su circun-
ferencia; la extension visible del mundo nos sobrepasa
visiblemente; pero como somos nosotros los que so-
brepasamos las cosas pequefias, nos creemos mds ca-
paces de poseerlas, y, sin embargo, no hace falta menor
capacidad para llegar hasta la nada que para llegar has-
ta el todo; y es menester tenerla infinita tanto para lo
uno como para lo otro, y me parece que quien hubiera
comprendido los dltimos principios de las cosas podria
llegar también a conocer hasta el infinito. Lo uno de-
pende de lo otro, y lo uno conduce a lo otro. Estos ex-
tremos se tocan y se reinen a fuerza de estar alejados, y
se encuentran en Dios y solamente en Dios.

Reconozcamos, pues, nuestro alcance; somos algo
y no somos todo; lo que tenemos de ser nos arrebata
el conocimiento de los primeros principios que nacen
de la nada; y lo poco que tenemos de ser nos oculta la
vision del infinito.

Nuestra inteligencia posee, en el orden de las cosas
inteligibles, el mismo rango que nuestro cuerpo en la
extension de la naturaleza.

Limitados en todos los sentidos, este estado que
ocupa el medio entre los dos extremos se encuentra en
todas nuestras potencias. Nuestros sentidos no se dan
cuenta de nada extremo: demasiado ruido, ensordece;
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demasiada luz, ofusca; demasiada distancia y demasia-
da proximidad, impiden la visién; demasiada longitud
y demasiada brevedad en el discurso, lo oscurecen;
demasiada verdad, nos pasma (conozco quienes no
pueden entender que si se resta de cero cuatro, queda
cero); los primeros principios tienen para nosotros de-
masiada evidencia, demasiado placer incémodo; de-
masiadas consonancias son desagradables en musica;
y demasiados beneficios irritan( ... ) No sentimos ni el
calor extremo ni el frio extremo. Las cualidades excesi-
vas nos son enemigas y no sensibles; no las sentimos ya,
las padecemos. Demasiada juventud y demasiada vejez
privan de espiritu, las cosas extremas son para nosotros
como si no fueran, y nosotros tampoco somos respecto
de ellas: nos escapan, o nosotros a ellas.

He aqui nuestro verdadero estado; es lo que nos
hace incapaces de saber ciertamente y de ignorar abso-
lutamente. Vagamos en un vasto medio, siempre incier-
tos y flotantes, empujados de un extremo a otro. Si da-
mos con un término al que pensamos vincularnos y en
que pensamos afianzarnos, titubea y nos abandona; y si
lo seguimos, se nos escapa de las manos, se desliza y nos
huye con una fuga eterna. Nada se detiene por nosotros.

Es el estado que nos es natural, y, sin embargo, el
mas contrario a nuestra inclinacion; ardemos en deseos
de encontrar una sede firme y una dltima base constan-
te para edificar sobre ella una torre que se alce hasta el
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infinito, pero todos nuestros cimientos se quiebran y la
tierra se abre hasta los abismos.

/‘\

Dos infinitos, término medio: Cuando se lee demasiado
rapido o demasiado lentamente, no se entiende nada.
Demasiado y demasiado poco vino: no le deis, no pue-
de encontrar la verdad; dadle demasiado, lo mismo. La
naturaleza nos ha colocado tan exactamente en el me-
dio que, si cambiamos un lado de la balanza, cambiamos
también el otro: Je fesons, zéa trékei. Esto me lleva a creer
que hay en nuestra cabeza resortes de tal modo dispues-
tos, que quien toca uno toca también el contrario.
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Grandeza del hombre

Censuro igualmente a los que toman el partido de en-
salzar al hombre, y a los que toman el partido de censu-
rarlo, y a los que toman el partido de divertirse; y sélo
puedo aprobar a los que buscan gimiendo.

/*\

La naturaleza del hombre se considera en dos modos:
uno, segun su fin, y entonces el hombre es grande e
incomparable; el otro, segtin la multitud, asi como se
juzga acerca de la naturaleza del caballo y del perro, por
la multitud, por el hecho de ver en ellos la carrera et ani-
mum arcendia; y entonces el hombre es abyecto y vil.
Tales son las dos vias que llevan a juicios tan diversos
acerca del hombre y que tantas disputas engendran en-
tre los fildsofos.

Pues uno niega la suposicién del otro; uno dice:
No ha nacido para ese fin, pues todas sus acciones lo
apartan de él; el otro dice: Se aleja de su fin cuando lle-
va a cabo esas bajas acciones.

/Q\
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Nuestraidea del alma del hombre es tan grande, que no
podemos soportar ser despreciados y no ser estimados
por un alma; y toda la felicidad de los hombres consiste
en esta estima.

La grandeza del hombre es tan evidente, que hasta se
extrae de su miseria. En efecto, lo que es naturaleza en
los animales, lo llamamos miseria en el hombre; asi re-
conocemos que, siendo ahora su naturaleza semejante
ala de los animales, el hombre ha caido de una natura-
leza mejor, le era propia. Pues, ;quién es desdichado si
no es rey, a no ser un rey desposeido? ;Era desdichado
Paulo Emilio porque no era ya cénsul? Por el contra-
rio, todos advertian que estaba feliz por haberlo sido,
ya que su condicién no consistia en serlo siempre. Pero
se encontraba a Perseo tan desdichado porque ya no
era rey, ya que su condicion consistia en serlo siempre,
que parecia extrano que soportara la vida. ;Quién es
desdichado porque solo tiene una boca? ;Y quién no
serfa desdichado si s6lo tuviera un 0jo? Quizds a nadie
le dio por afligirse de no tener tres ojos, pero no nos
consolarnos de no tener ojos.

/‘\
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Aunque conozcamos todas las miseria que nos tocan,
que nos aprietan el cuello, tenemos un instinto que no
podemos reprimir, que nos eleva.

-t

Y '\

No se es miserable, si se carece de sentimiento. Una
casa arruinada no lo es. Sélo el hombre es miserable.
La grandeza del hombre es grande en cuanto se sabe
miserable. Un 4rbol no se sabe miserable. Por lo tanto,
saber (se) miserable es ser miserable; pero saber que se
es miserable es ser grande. Todas esas miserias mismas
prueban su grandeza. Son miserias del gran sefior, mi-
serias de un rey desposeido.

/*\

Puesto que la miseria se infiere de la grandeza, yla gran-
deza de la miseria, unos han inferido de la miseria tanto
mds cuanto la han tomado como prueba de la grandeza,
y los otros, porque han inferido la grandeza con tanta
mayor fuerza cuanto la han inferido de la miseria mis-
ma, todo lo que unos han podido decir para mostrar
la grandeza sdlo ha servido de argumento a los otros
para inferir la miseria, ya que se es tanto mds misera-
ble cuanto de mas alto se ha caido; y los otros, al revés.
Unos tras otros son llevados por un circulo sin fin: en
efecto, es cierto que, a medida que aumentan las luces
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de los hombres, encuentran tanta grandeza como mi-
seria en el hombre. En una palabra, el hombre sabe que
es miserable: por lo tanto, es miserable, puesto que lo
es; pero el hombre es muy grande, puesto que lo sabe.

R

Puedo concebir ficilmente un hombre sin manos, sin
pies, sin cabeza (en efecto, sélo la experiencia nos ense-
fia que la cabeza es més necesaria que los pies). Pero no
puedo concebir al hombre sin pensamiento: seria una
piedra o un animal.

/‘\

No debo buscar mi dignidad sobre la base del espa-
cio, sino de la regulacién de mi pensamiento. Mas no
tendré si poseo tierras: por el espacio, el universo me
comprende y me absorbe como un punto; por el pen-
samiento, yo lo comprendo.

/‘\

El hombre no es mas que un junco, el mas débil de la
naturaleza; pero es un junco pensante. No es necesa-
rio que el universo entero se arme para aplastarlo: un
vapor, una gota de agua basta para matarlo. Pero, ain
cuando el universo lo aniquilara, el hombre seria toda-
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via mds noble que lo que lo mata, porque él sabe que
muere y conoce la ventaja que el universo tiene sobre
él; el universo no sabe nada. Toda nuestra dignidad
consiste, pues, en el pensamiento. Por éste debemos
dignificarnos, y no por el espacio y la duracién, que no
podriamos llenar. Por lo tanto, esforcémonos en pensar
bien he aqui el principio, de la moral.

/;\

Toda la dignidad del hombre consiste en el pensamien-
to. Pero ;qué es este pensamiento? jQué tonto es! El
pensamiento es, por lo tanto, algo admirable e incom-
parable por su naturaleza. Era necesario que tuviera ex-
trafios defectos para ser despreciable; los tiene de tal
clase que no hay nada mds ridiculo. {Qué grande por su
naturaleza! {Qué bajo por sus defectos!

R

Evidentemente, el hombre estd hecho para pensar; en esto
reside toda su dignidad y todo su mérito; y todo su deber
consiste en pensar como es debido. Pues bien, el orden del
pensamiento es comenzar por si, y por su autor y su fin.
En cambio, ;en qué piensa el mundo? Nunca en eso, sino
en bailar, en tocar el laid, en cantar, en componer versos,
en jugar a la sortija, etc., en combatir, en hacerse rey, sin
pensar qué significa ser rey, y qué ser hombre.
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Es peligroso mostrarle demasiado alhombre cudnto se
parece a los animales, sin mostrarle al mismo tiempo
su grandeza. Es peligroso también mostrarle demasiado
su grandeza, sin su flaqueza. Es aun mas peligroso dejarle
ignorar lo uno y lo otro. Pero es muy ventajoso poner-
lo en presencia de ambos. El hombre no debe creerse
igual alos animales, ni a los dngeles, ni debe ignorar una
cosa o la otra: es necesario que las sepa ambas.

/‘\

Estimese ahora el hombre a su justo precio. Amese, puesto
que hay en él una naturaleza capaz del bien; pero no por
eso ame las bajezas que hay en él. Despréciese, porque esa
capacidad estd vacia; pero no desprecie por eso esa capaci-
dad natural. Odiese, dmese: tiene en si mismo la capacidad
de conocer la verdad y de ser feliz; pero no tiene ninguna
verdad que sea constante o satisfactoria. Por lo tanto, yo
querria ir guiando al hombre para que deseara encontrar
una que asf lo fuera, para que estuviera preparado (y des-
pojado de las pasiones) y pudiera seguirla donde la encon-
trara, sabiendo de qué modo su conocimiento ha queda-
do oscurecido por las pasiones; yo querria que él odiara
en si mismo la concupiscencia que lo determina, para que
esta concupiscencia no lo encegueciera al llevar a cabo su
eleccion y no lo detuviera después de haber elegido.
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Vanidad del hombre,
imaginacion, amor propio

Vanidad. - Que algo tan evidente como la vanidad del
mundo sea tan poco conocido que resulte extrano y
sorprendente decir que es una tonteria buscar los titu-
los de grandeza: jes admirable!

-t

V{ '\

El orgullo es contrapeso de todas las miserias y las su-
pera. Extrano monstruo, y extravio muy visible. Vedlo
caido de su puesto, lo busca con inquietud. Todos los
hombres lo hacen. Veamos quién lo ha encontrado.

/Q\

La vanidad esta tan arraigada en el corazén del hombre,
que un soldado, un granuja, un cocinero, un mozo de
cordel se alaba a si mismo y quiere tener sus admira-
dores; los quieren hasta los mismos filésofos; y quie-
nes escriben en contra quieren tener la gloria de haber
escrito bien y quienes los leen quieren tener la gloria
de haberlos leido; y yo mismo, que escribo esto, tengo
quizas este deseo; y quizds quienes lo lean.

-t

Vy{ '\
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Somos tan presumidos que querrfamos ser conoci-
dos en toda la tierra, y aun por las gentes que vendrdn
cuando ya no existamos; y somos tan vanos que la esti-
ma de cinco o seis personas que nos rodea nos regocija
y nos contenta.

Y

Curiosidad: s6lo vanidad. Las mas de las veces, sélo se
quiere saber algo para hablar de ello. De otro modo, no
se viajaria por el mar, para no decir nunca nada de él, y
por el exclusivo placer de ver, sin la esperanza de comu-
nicar algo alguna vez.

/*\

No nos preocupamos por ser estimados en las ciuda-
des en las que estamos de paso. Pero eso nos preocupa
cuando en ellas debemos quedar algtn tiempo. ; Cuan-
to tiempo? Un tiempo en proporcioén a nuestra dura-
cién vana y menguada.

R
Quien quiera conocer plenamente la vanidad del hom-
bre sélo tiene que considerar las causas y los efectos del

amor. La causa es no sé qué, los efectos son aterradores.
Ese no sé qué, tan poca cosa que no se lo puede recono-

PENSAMIENTOS | 75



cer, conmueve toda la tierra, principes, armas, el mun-
do entero. La nariz de Cleopatra: si hubiese sido un
poco mas corta, habria cambiado toda la faz de la tierra.

-t

Y '\

iQué una cosa tan visible como la vanidad del mundo
esté tan oculta! {Que sea algo extrano y sorprendente
decir que es una necedad buscar grandezas! {Esto es
admirable!

~e

/8 '\

Amor propio: La naturaleza del amor propio y de ese yo
humano consiste en amarse y en considerarse solamen-
te a si mismo. Pero, ;qué hard? No puede impedir que el
objeto que ama no esté lleno de defectos y de miserias:
quiere ser grande, y se encuentra pequefio; quiere ser
feliz, y se encuentra desdichado; quiere ser perfecto, y
se encuentra lleno de imperfecciones; quiere ser objeto
del amor y de la estima de los hombres, y encuentra que
sus defectos sélo merecen la aversion y el desprecio de
ellos. Esta perplejidad en la que se encuentra produce
en él la pasién mds injusta y criminal que sea posible
imaginar: concibe un odio mortal contra esa verdad
que lo reprende y que lo convence de sus defectos. De-
searfa aniquilarla, y, porque no puede destruirla en ella
misma, la destruye cuanto puede en su conocimiento y
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en el de los otros; o sea, que se dedica cuidadosamente
a encubrir sus defectos tanto para si mismo cuanto para
los otros, y que no puede soportar que se los hagan ver
ni que los vean. Sin duda, es una desgracia estar lleno
de defectos; pero es una desgracia mayor estar lleno
de defectos y no querer reconocerlos, puesto que, en
tal caso, se agrega el defecto de una ilusién voluntaria.
No queremos que los otros nos enganen; no nos parece
justo que pretendan ser estimados por nosotros més de
lo que merecen: por lo tanto, no es tampoco justo que
nosotros los enganemos y que pretendamos que ellos
nos estimen mas de lo que merecemos.

Asi, cuando no descubren més que las imperfec-
ciones y los vicios que en realidad tenemos, es evidente
que no nos agravian, puesto que no son ellos la causa
de esto, sino que nos hacen un bien, puesto que nos
ayudan a librarnos de un mal, la ignorancia de esas im-
perfecciones. No nos debe enfadar el que las conozcan
y nos desprecien, pues es justo no sélo que nos conoz-
can por lo que somos sino también que nos desprecien,
si somos despreciables. Tales son los sentimientos que
nacerian de un corazén que estuviera lleno de equidad
y de justicia. ;Qué debemos, en cambio, decir del nues-
tro, en el que encontramos una tendencia totalmente
opuesta? Pues ;no es verdad que odiamos la verdad y
a quienes nos la dicen, que nos gusta que los otros se
engafen en favor nuestro y que pretendemos que nos
estimen distintos de lo que somos en realidad? He aqui
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una prueba que me horripila. La religion catélica no
nos obliga a descubrir los pecados indiferentemente a
todo el mundo y permite que mantengamos el secreto
ante los otros hombres; pero exceptua a uno solo, y a
éste ella ordena que le descubramos el fondo de nues-
tro corazén y que nos mostremos tales como somos.
Ella nos ordena desenganar sélo a este hombre, y lo
obliga a un secreto inviolable, por el cual este conoci-
miento estd en él como si no estuviera. ;Hay algo mds
caritativo y mds suave? Sin embargo, la corrupcion del
hombre es tal que encuentra dureza hasta en esta ley.
Es ésta una de las principales razones por las cuales se
rebeld contra la Iglesia gran parte de Europa.

iCudn injusto e irrazonable el corazén del hombre,
que encuentra mal que lo obliguen a hacer con uno lo
que seria justo, en cierto modo, que hiciera con todos!
¢Acaso es justo que enganemos a los hombres? Hay
diferentes grados en esa aversion por la verdad, pero
se puede afirmar que, en algin grado, ella existe en to-
dos, porque es inseparable del amor propio. A ella se
debe esa mala delicadeza que obliga a los que se en-
cuentran en la necesidad de reprender, a elegir tantos
desvios y a usar tantos pafios tibios para no herir a los
otros. Tienen que disminuir nuestros defectos, dar la
impresion de que los excusan, intercalar elogios y tes-
timonios de afecto y de estima. A pesar de todo esto,
tal remedio no deja de ser amargo para el amor propio.
Lo toma lo menos que puede, y siempre a disgusto, y
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a menudo también con un disimulado despecho hacia
quienes se lo presentan. De ello resulta que si alguien
tiene interés en ser amado por nosotros, se priva de ha-
cernos ese servicio, porque sabe que es desagradable
para nosotros. Nos tratan como queremos ser tratados:
odiamos la verdad, nos la esconden; queremos que nos
halaguen, nos halagan; nos gusta que nos enganen, nos
enganan. A ello se debe que cada grado de buena suer-
te que nos eleva en el mundo nos aleja un grado mas
de la verdad, porque se teme mads herir a aquellos cuya
estima es mds util y cuya aversion es mas peligrosa. Un
principe es la risa de toda Europa: él es el tnico que
no sabe nada. No me asombra: decir la verdad es til
para aquél a quien se la dicen, pero desventajoso para
quienes la dicen, porque se hacen odiar. Y los que viven
con los principes prefieren sus intereses al del principe
que sirven; por ello, no se les ocurre procurarle un bien
que les resulta nocivo a ellos mismos. Esta desdicha es,
sin duda, mayor y més frecuente en las altas posiciones;
pero las inferiores no estdn exentas de ella, porque hay
siempre algn interés en hacerse amar de los hombres.
Asi, la vida humana no es mds que una ilusién perpe-
tua; nos dedicamos exclusivamente a interenganarnos
y ainterhalagarnos. Nadie habla de nosotros en nuestra
presencia del mismo modo como habla en nuestra au-
sencia. La unién que existe entre los hombres sélo esta
fundada sobre este mutuo engano; pocas amistades
subsistirian si cada uno supiera lo que su amigo dice de
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él cuando esta ausente, aunque hable entonces sincera
y desapasionadamente. Asi pues, el hombre sé6lo es dis-
fraz, mentira, hipocresia, tanto en si mismo como para
) ) )
los otros. No quiere que se le diga la verdad trata de no
decirla a los otros; y todas estas inclinaciones, tan ale-
) )

jadas de la justicia y de la razdn, tienen una raiz natural
en su corazon.

/;\

Imaginacién: Esa parte dominante en el hombre, esa
maestra de error y de falsedad, tanto mds bribona
cuanto no lo es siempre: pues seria regla infalible de
verdad, si fuera regla infalible de mentira. Pero, por
mas que es generalmente falsa, no suministra senal
alguna de su cualidad e indica con el mismo caracter
lo verdadero y lo falso. No hablo de los locos, sino
de los cuerdos; entre éstos, la imaginacién posee el
gran don de persuadir a los hombres. La razén grita
en vano: ella no puede poner el precio a las cosas. Esa
potencia orgullosa, enemiga de la razén, a la que le
place controlar y dominar, estableci6 en el hombre,
para mostrar su poder en todos los aspectos, una se-
gunda naturaleza. Ella tiene sus dichosos, sus desdi-
chados, sus sanos, sus enfermos, sus ricos, sus pobres;
ella hace que se crea, que se dude, que se niegue la
razdn; ella suspende los sentidos, o los hace sentir;
ella tiene sus locos y sus cuerdos, y nada nos causa
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mayor despecho que el hecho de que ella llena a sus
huéspedes de una satisfaccién mucho mds plena y to-
tal que la razén. Los que son hébiles por imaginacién
quedan contentos de si mismos mdas que los pruden-
tes de por razén. Miran imperiosamente a los hom-
bres; discuten con atrevimiento y confianza; los otros
con temor y desconfianza: ese regocijo en el rostro les
concede a menudo ventaja en la opinién de los que
los escuchan; tan grande es el predicamento de los sa-
bios imaginarios ante jueces de la misma naturaleza.
La imaginacion no puede hacer cuerdos a los locos,
pero los hace felices, a despecho de la razén que s6lo
puede hacer desdichados a sus amigos: porque la pri-
mera los cubre de gloria, la segunda de vergiienza.
:Quién dispensa reputacién? ;Quién concede respe-
to y veneracion a las personas, a las obras, a las leyes,
alos grandes, a no ser esa facultad imaginante? Cudn
insuficientes todas las riquezas del mundo sin su con-
sentimiento! ;No dirfais que este magistrado, cuya
vejez venerable impone respeto a todo un pueblo, se
gobierna de acuerdo con una razén pura y sublime,
y juzga las cosas de acuerdo con su naturaleza, sin fi-
jarse en esas vanas circunstancias, que sélo atraen la
imaginacion de los débiles? Vedlo asistir a un sermon,
al que viene con un fervor devoto, reforzando la soli-
dez de su razén con el ardor de su caridad.

Esta listo para oirlo con respeto ejemplar. Aparece
el predicador: si la naturaleza le ha dado una voz ronca
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y una cara rara, si su barbero lo afeité mal, si ademas la
casualidad lo pintorred, por més grandes verdades que
anuncie, apuesto a que nuestro senador pierde la grave-
dad. El filésofo mas grande del mundo, sobre una tabla
mas ancha de lo necesario: si hay debajo un precipicio,
por mas que la razén lo convenza de su seguridad, la
imaginacién prevalecerd. Muchos no podrian resistir
este pensamiento sin palidecer y sin sudar. No quiero
enumerar todos sus efectos. ;Quién ignora que la vis-
ta de gatos, de ratas, de un carbén que se aplasta, etc.,
desgozna la razon? El tono de la voz se impone a los
mas sabios, y cambia obligadamente un discurso o un
poema. El afecto o el odio cambian la faz de la justicia.
iCudnto mas justa le parece a un abogado la causa que
defiende si ha sido pagado bien y por anticipado! jDe
qué modo su gesto atrevido la hace parecer mejor alos
jueces, enganados por esa apariencia! {Divertida razén,
la que un viento maneja, y en todo sentido! Enumeraria
casi todas las acciones de los hombres, los cuales casi
no se mueven sino por los sacudones de la imaginacién.
Pues la razén se ha visto obligada a ceder, y aun el mas
sabio considera principios suyos los que la imaginacién
de los hombres ha introducido en cada lugar. Loco se-
ria quien sélo quisiera seguir a la razén... de acuerdo
con el juicio de la mayor parte de los hombres. Puesto
que es asi, hay que esforzarse todo el dia por bienes que
se reconocen como imaginarios, y, cuando el suefio nos
ha descansado de las fatigas de nuestra razdn, al instan-
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te hay que levantarse sobresaltados para correr tras el
humo y experimentar las impresiones de esa duena del
mundo. Es éste uno de los principios de error, pero no
es el unico.

Nuestros magistrados conocieron bien ese misterio. Sus
togas rojas, sus arminos, con los cuales se envuelven
como gatos enfundados, los palacios donde juzgan, las
lises, todo este aparato augusto era muy necesario; y silos
meédicos no tuvieran sotanas y chapines, si los doctores
no tuvieran tocas y togas demasiado amplias de cuatro
partes, nunca habrian engafiado al mundo, que no puede
resistir a una exhibicion tan auténtica. Si aquéllos tuvie-
ran la verdad y la justicia y si los médicos tuvieran el ver-
dadero arte de curar, no necesitarian tocas; la majestad de
estas ciencias serfa por si misma bastante venerable. Pero,
porque solo tienen ciencias imaginarias, es necesario que
recurran a esos vanos instrumentos que hieren la imagi-
nacion, con la cual se relacionan; y por ello, efectivamen-
te, consiguen el respeto. S6lo los militares no estén disfra-
zados de ese modo, porque, en efecto, su funcién es més
esencial: ellos se establecen por la fuerza, mientras que
los otros por la mueca. Por la misma razén, nuestros re-
yes no han buscado esos disfraces. No se han cubierto de
vestidos extraordinarios para parecer tales; pero se hacen
acompanar de guardias, de alabardas, de tropas armadas
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que solo tienen manos y dientes para ellos. Las trompetas
y los tambores que marchan delante, y esas legiones que
los rodean, hacen temblar a los mas firmes. No s6lo tie-
nen el habito: tienen la fuerza. Seria necesario tener una
razon muy depurada para contemplar como a un hombre
cualquiera, como a otro hombre, al Gran Sefor rodeado,
en su estupendo serrallo, de cuarenta mil genizaros. No
podemos dejar de ver a un ahogado con sotana y gorro
en la cabeza, sin tener una opinién favorable de su mérito.
La imaginacién dispone de todo; ella hace la belleza, la
justicia, y la felicidad, que es todo en el mundo. Me gus-
taria con todo corazdn ver el libro italiano, del cual sélo
conozco el titulo, pero éste vale por muchos libros: Della
opinione regina del mondo. Estoy de acuerdo con él, sin co-
nocerlo, salvo en lo que contenga de malo, silo hay. Tales
son aproximadamente los efectos de esa facultad engana-
dora que parece habernos sido dada expresamente para
inducirnos en un error necesario. También tenemos de
éste otros principios. Las impresiones viejas no son las
unicas capaces de enganarnos: los encantos de la nove-
dad tienen el mismo poder. De esto provienen todas las
disputas de los hombres, que se echan en cara seguir las
falsas impresiones de su infancia o correr temerariamen-
te tras las nuevas. ;Quién se mantiene en el justo medio?
Que aparezca, y que lo pruebe. No hay principio, por na-
tural que pueda ser, aun desde la infancia, que no se pueda
hacer pasar por una falsa impresion, sea de la educacion,
sea de los sentidos. Se dice: Porque habéis creido desde la
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infancia que un cofre estd vacio cuando en él nada veis,
habéis creido que el vacio es posible. Es una ilusiéon de
vuestros sentidos que el hdbito fortalece, pero que la
ciencia debe corregir. Y otros dicen: Porque os dijeron
en la escuela que el vacio no existe, han corrompido
vuestro sentido comun, que lo comprendia tan clara-
mente antes de esa mala impresion; ésta debe ser corre-
gida recurriendo a vuestra primera naturaleza. ;Quién
ha enganado, pues? ;Los sentidos o la educacién? Te-
nemos otro principio de error: las enfermedades. Ellas
nos gastan el juicio y la sensibilidad. Si las graves los al-
teran notablemente, no dudo de que las leves los afecten
proporcionalmente. Nuestro propio interés es también
un instrumento maravilloso para reventarnos los ojos
agradablemente. No es posible que un hombre, atn el
mds equitativo del mundo, sea juez en su propia causa;
sé de quienes, para no caer en este amor propio, han sido
los mas injustos a contrasesgo: medio seguro de perder
un asunto justo era hacerlo recomendar por sus parientes
cercanos. La justicia y la verdad son dos puntos tan su-
tiles, que nuestros instrumentos resultan demasiado ro-
mos para tocarlos exactamente. Si lo consiguen, aplastan
el punto y apoyan alrededor, mas sobre lo falso que sobre
lo verdadero. Por lo tanto, el hombre est4 fabricado tan
perfectamente que no tiene ningun principio justo de lo
verdadero y muchos excelentes de lo falso. Veamos ahora
cuanto... Pero la causa mds graciosa de tales errores es la
guerra que se entabla entre los sentidos y la razén.
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Debilidad del hombre.
Incertidumbre de sus
conocimientos naturales

Elhombre no es mas que un ser lleno de error, error na-
tural e indeleble sin la gracia. Nada le sefiala la verdad.
Todo lo engana; estos dos principios de verdades, la
razén y los sentidos, no sélo carecen ambos de sinceri-
dad, sino que se engafian reciprocamente el uno al otro.
Los sentidos enganian a la razén con falsas apariencias;
y esta misma estafa que hacen a la razén la sufren a su
vez de ésta: es su desquite. Las pasiones del alma per-
turban los sentidos y les provocan falsas impresiones.
Estos mienten y se equivocan a porfia.

R

Lo que mds me asombra es ver que todo el mundo no
estd asombrado de su debilidad. Actda en serio, y cada
uno se pone en su situacion, no porque convenga efec-
tivamente ponerse en ella, puesto que la moda es tal,
sino como si cada uno supiera con certeza donde estd
la razén y la justicia. Nos encontramos decepcionados
en todo momento; y, por una divertida humildad, cree-
mos que es culpa nuestra, y no del arte, que siempre
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nos jactamos de poseer. Pero conviene que haya en el
mundo tantas personas como ésas, que no sean pirro-
nicas, para la gloria del pirronismo, con el fin de mos-
trar que el hombre es muy capaz de las opiniones mas
extravagantes, puesto que es capaz de creer que no se
halla en esa debilidad natural e inevitable, y de creer,
por el contrario, que se halla en la sabiduria natural.

/;\

El espiritu de ese juez soberano del mundo no es tan
independiente que no esté sujeto a perturbaciones por
la primera batahola que ocurra a su alrededor. No es
necesario el ruido de un canén para impedir sus pen-
samientos: basta el ruido de una veleta o de una po-
lea. No os asombréis si ahora no razona: una mosca
zumba a sus oidos; esto basta para volverlo incapaz de
un buen designio. Si queréis que pueda encontrar la
verdad, espantad a ese animal que pone en jaque a su
razén y perturba esa poderosa inteligencia que gobier-
na las ciudades y los reinos. jRidiculo dios! o ridicola-
sissimo eroe!

iQué dificil proponer una cosa al juicio de otro, sin co-
rromper su juicio por la manera como se la propone! Si
decimos: “Me parece hermoso; lo encuentro oscuro o
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algo parecido, arrastramos la imaginacion hacia este pa-
recer, o la irritamos arrastrandola hacia el parecer con-
trario. Mds vale no decir nada, y entonces él juzga de
acuerdo con lo que es é] mismo, o sea, de acuerdo con
lo que él es entonces y de acuerdo con lo que las otras
circunstancias que no reconocen autor hayan puesto
en él. Pero, por lo menos, nosotros no habremos pues-
to nada; a no ser que este silencio no produzca también
su efecto, por el sentido y la interpretacién que él podra
darle, o por lo que conjeture a partir de los movimien-
tos: y del aspecto del rostro o del tono de la voz, si es
fisonomista: jA tal punto es dificil no desmontar un jui-
cio de su asiento natural, 0 mas bien a tal punto es éste
poco firme y estable.

/*\

El asunto mds importante para toda la vida es la elec-
cion de la profesion: lo dispone el azar. La costumbre
hace a los albaniles, a los soldados, a los techadores.
“Es un excelente techador se dice; y, hablando de los
soldados: “Son unos locos”, se dice; otros, por el con-
trario: “Nada mejor que la guerra; los demds hombres
son unos picaros.” Elegimos a fuerza de oir alabar en la
infancia estas profesiones, y despreciar todas las otras;
pues naturalmente amamos la virtud y odiamos lalocu-
ra; esas palabras nos afectan: s6lo pecamos en la aplica-
cién. Tan grande es la fuerza de la costumbre que, con
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aquellos que la naturaleza hizo hombres y nada mas
que hombres, nosotros hacemos todas las condiciones
de los hombres. Pues hay paises donde todos son alba-
niles, otros donde todos son soldados, etc. Sin duda,
la naturaleza no es tan uniforme. Ello se debe a la cos-
tumbre, que constrife a la naturaleza; pero, a veces, la
naturaleza la supera y retiene al hombre en su instinto,
a pesar de toda costumbre, sea buena o sea mala.

/‘\

No nos situamos nunca en el tiempo presente. Anti-
cipamos el porvenir como si llegara demasiado lenta-
mente, como para apresurar su curso; o recordamos el
pasado, para detenerlo por ser demasiado rdpido: tan
imprudentes, que erramos por tiempos que no son
los nuestros y no pensamos en el Gnico que nos per-
tenece, y tan vanos, que nos ocupamos de los que ya
no son nada y dejamos escapar sin reflexion el tnico
que subsiste. Ello se debe a que, generalmente, el pre-
sente nos hiere. Lo apartamos de nuestra vista, porque
nos lastima; en cambio, si nos resulta agradable, nos
lamentamos al ver que se nos escapa. Tratamos de sos-
tenerlo mediante el porvenir, y pensamos disponer las
cosas que no estan en nuestro poder para un tiempo al
que no tenemos ninguna seguridad de llegar. Examine
cada uno sus pensamientos: encontrard que todos es-
tan ocupados por el pasado o por el porvenir. Casi no
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pensamos en el presente; y, si pensamos, solo lo hace-
mos buscando en él una luz para disponer el porvenir.
El presente nunca es nuestra finalidad: el pasado y el
presente son nuestros medios; s6lo el porvenir es nues-
tro fin. Asi pues, no vivimos nunca, sino que esperamos
vivir; y, porque siempre nos estamos disponiendo a ser
felices, es inevitable que no lo seamos nunca.

/;\

Nuestra imaginacién nos hincha de tal manera el
tiempo presente, a fuerza de hacer reflexiones conti-
nuas y aminora de tal modo la eternidad, por falta de
pensar en ella, que nos hacemos de la eternidad una
nada, y de la nada una eternidad; y todo esto tiene rai-
ces tan vivas en nosotros que toda nuestra razén no
puede impedirlo.

R

Cromwell estaba por asolar toda la cristiandad, la fami-
lia real estaba perdida, y la suya para siempre poderosa,
sin un granito de arena que se meti6 en su uretra. La
misma Roma iba a temblar ante él; pero, porque ese
casquijo se puso alli, él murid, su familia cayd, todo vol-
vio a estar en paz y el rey fue restablecido.

/*\
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Hay una diferencia universal y esencial entre las accio-
nes de la voluntad y todas las otras. La voluntad es uno
delos 6rganos principales de la creencia: no porque ella
forme la creencia, sino porque las cosas son verdade-
ras o falsas de acuerdo con el lado por el que se miren.
La voluntad que se complace mds en uno que en otro,
aparta al espiritu de la consideracién de las cualidades
de los que no le gusta ver; asi el espiritu, marchando de
consuno con la voluntad, se fija en el lado que le gusta,
y asi juzga de las cosas por lo que en ellas ve.

7;\

La imaginacién hincha los pequenos objetos hasta Ile-
nar nuestra alma de una fantéstica estimacién por ellos;
y por una insolencia temeraria, hincha los grandes has-
ta su medida y asi hace cuando habla Dios.

R

Si sofidramos todas las noches con la misma cosa, ésta
nos afectaria tanto como los objetos que vemos todos
los dias. Y si un artesano estuviera seguro de sofiar todas
las noches, durante doce horas, que es rey, yo creo que
serfa casi tan feliz como un rey que sofiara todas las no-
ches, durante doce horas, que es artesano. Si sondramos
todas las noches que nos persiguen enemigos y estuvié-
ramos perturbados por tales fantasmas penosos, y si pa-
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saramos todos los dias en diversas ocupaciones, como
cuando se viaja, sufririamos casi tanto como si eso fuera
verdad, y temerfamos, el suefio como se teme el desper-
tar cuando nos espanta pasar realmente por tales desdi-
chas. Y realmente serian casilos mismos males que en la
realidad. Pero, porque los suenos son todos diferentes
y porque un mismo sueno se diversifica, lo que en ellos
se ve afecta mucho menos que lo que se ve en la vigi-
lia, a causa de la continuidad, la cual, sin embargo, no es
tan continua y tan igual que no cambia también, pero
menos bruscamente, a no ser rara vez, como cuando se
viaja; y entonces se dice: Me parece que sueno; pues la
vida es un suefio un poco menos inconstante.

/*\

Suponemos que todos conciben y sienten de la misma
manera; pero lo suponemos muy gratuitamente, pues
no tenemos de ello ninguna prueba. Advierto, en ver-
dad, que se aplican esas palabras a las mismas ocasio-
nesy que, siempre que dos hombres ven que un cuerpo
cambia de lugar, expresan los dos lo que han visto de
ese mismo objeto con la misma palabra, diciendo, el
uno y el otro, que se ha movido, y de esta conformidad
de aplicacion extraemos una poderosa conjetura de
una conformidad de ideas; pero esto no convence del
todo, con la dltima conviccién, aunque se puede apos-
tar con buena probabilidad por la afirmativa, puesto
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que sabemos que a menudo se extraen las mismas con-
secuencias de suposiciones diferentes. Esto basta para
oscurecer, por lo menos, el asunto, no porque apague
del todo la luz natural que nos asegura de las cosas (los
académicos habrian apostado), sino porque la empafia
y perturba a los dogmadticos.

/‘\

Cuando vemos un resultado producirse siempre de
la misma manera, concluimos que hay una necesidad
natural, como que manana serd otro dia, etc.; pero a
menudo la naturaleza nos desmiente no sujetindose a
nuestras reglas.
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La miseria del hombre

Es mas facil soportar la muerte sin pensar en ella, que el
pensamiento de la muerte sin peligro.

/*\

Siun hombre fuese dichoso, lo seria tanto mas cuanto
menos se hubiese divertido, como los santos y Dios.
Si; pero ;no es ser dichoso poder ser regocijado por
la diversion? No; porque ella viene de otra parte y de
fuera, y asi es dependiente, y estd sujeta a mil turba-
ciones por los accidentes que hacen que las aplicacio-
nes sean inevitables.

~e

Ve '\

Condicién del hombre: inconstancia, fastidio, inquietud.

/;\

Muy vano también quien no ve la vanidad del mundo.
Asi pues, ;quién no la ve, salvo los jévenes que estin en
el bullicio, en la diversion, en el pensamiento del por-
venir? Pero, quitadles la diversion, y los veréis secarse
por el tedio; sienten entonces su nada, sin conocerla:
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en efecto, es una verdadera desdicha el encontrarnos en
una tristeza insoportable tan pronto como nos vemos
obligados a considerarnos y a no tener diversion que
nos aparte de esto.

Si nuestra condicién fuera verdaderamente feliz, no
nos seria preciso divertirnos para ser dichosos. Poca
cosa nos consuela, porque poca cosa nos aflige.

7‘\

Nada tan insoportable para el hombre como estar en
reposo total, sin pasiones, sin asuntos, sin diversio-
nes, sin empleos. Entonces siente su nada, su abando-
no, su insuficiencia, su dependencia, su impotencia,
su vacio. Al instante extraerd del fondo de su alma el
tedio, la negrura, la tristeza, el pesar, el despecho, la
desesperacion.

/‘\

Cuando el soldado se queja de sus trabajos, o un labra-
dor, etcétera, que les pongan a no hacer nada.

/*\
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Fil6sofos: jBrava hazana, clamar a un hombre que no se
conoce que vaya de si mismo a Dios! jBrava cosa tam-
bién, decirle a un hombre que se conoce!

-t

Y '\

Como la naturaleza nos vuelve siempre desgraciados
en cualquiera situacioén, nuestros deseos nos figuran
un estado dichoso, porque juntan al estado en que nos
encontramos; y, cuando llegamos a estos placeres, no
nos encontrariamos mas adelantados con esto, porque
tendriamos otros deseos.

Cada cual examine sus pensamientos, y los encon-
trard siempre ocupados en lo pasado o en lo porvenir.
Casi no pensamos en lo presente; y si pensamos, es
solamente para tomar de él claridades para ordenar el
porvenir. Asi no vivimos jamads, pero esperamos Vvivir;
y disponiéndonos siempre a ser dichosos, es inevitable
que no lo seamos nunca.

/*\

Los hombres, que no han podido curar la muerte, la
miseria, la ignorancia, han caido en la cuenta, para con-
seguir la felicidad, de no pensar en ello. En todo lo que
saben inventar, para consolarse de tantos males. Pero es
una desdichada consolacién pues va, no a curar el mal
sino a ocultarlo simplemente por un cierto tiempo, con
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lo cual se piensa menos en curarlo de veras. Asi, por
un extrano cambio en la naturaleza del hombre, es el
aburrimiento en cierta manera su mayor bien, porque
puede contribuir mds que todas las cosas a hacerle bus-
car la verdadera curacidén; mientras que él considera la
diversién como su mayor bien, es en realidad su mayor
mal porque le aleja, mas que nada, de buscar un reme-
dio a sus males. El uno y el otro son la prueba admira-
ble de la miseria y de la corrupcién del hombre y, a la
vez, de su grandeza, puesto que el hombre se fastidia
de todo y no busca esta multitud de ocupaciones sino
porque tiene idea de la felicidad que ha perdido; y que
yano encontrando en si mismo, trata de encontrarla va-
namente en las cosas exterijores.
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Sorprendentes
contradicciones que se
encuentran en la naturaleza
del hombre respecto de la
verdad, de la felicidad y de
muchas otras cosas

Nada mas extrano en la naturaleza del hombre que las
contradicciones que en ella se descubren respecto a
todas las cosas. El estd hecho para conocer la verdad,
la desea ardientemente, la busca y no obstante, cuando
intenta apoderarse de ella se deslumbra y se confunde
de tal suerte que da motivo a discutirle la posesion.

;:Dird el hombre, al contrario, que posee la verdad
ciertamente, ain cuando si se le obligase no podria
mostrar ningun titulo y se veria obligado a ceder? ;Qué
quimera es el hombre? {Qué novedad, qué monstruo,
qué caos, qué motivo de contradiccién, qué prodigio!
i Juez de todas las cosas, imbécil gusano de tierra, depo-
sitario de la verdad, cloaca de incertidumbre y de error,
gloria y vergiienza del universo!

:Quién nos sacard de este embrollo? ;Qué serd de
ti, pues, hombre que buscas cudl es tu verdadera condi-
cidn, segiin tu razén natural?
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Nosotros conocemos la verdad no sélo porlarazén
sino por el corazoén; y en vano el razonamiento, que no
tiene en ellos arte ni parte, intenta combatirlos. Sobre
estos conocimientos del corazén y del instinto debe
apoyarse la razon y fundar en ellos sus pensares. Los
principios se sientan, las proposiciones se deducen; y
todo con certidumbre, aunque por caminos diferen-
tes. Y tanto es ridiculo que la razén exija al corazén la
prueba de sus primeros principios, antes de consentir
en ellos, como seria ridiculo que el corazén exigiese a
la razén un sentimiento de todas las proposiciones que
demuestra, antes de admitirlas.

/‘\

Todos los hombres procuran ser dichosos, esto sin ex-
cepcion. Esto hace que unos vayan a la guerra, y otros
no, es el mismo deseo acompanado de gustos distintos.
La voluntad no da jamds un paso que no sea con este
objetivo. Este es el motivo de las acciones de los hom-
bres. Y, sin embargo, a pesar de los anos transcurridos,
nadie ha llegado jamis a este punto al cual todos tien-
den continuamente.

Todos se quejan, principes, subditos, nobles, villa-
nos, viejos, jovenes, débiles, sabios, ignorantes, sanos,
enfermos; de cualquier pais, de cualquier tiempo, de
cualquier condicién.

PENSAMIENTOS | 99



Una prueba tan larga, tan continua y uniforme, de-
berfa convencernos de nuestra impotencia de llegar a
un resultado por nuestros esfuerzos: pero el ejemplo
no nos aprovecha. Nunca se es tan perfectamente se-
mejante a otro que no exista alguna diferencia; y por
esto esperamos que, en estas circunstancias, no pase
como en las otras y que esta vez nuestra esperanza no
serd chasqueada. Asi como el presente no nos satisfa-
ce nunca, la experiencia nos engafia y de desdicha en
desdicha nos conduce a la muerte.

~e

/8 '\

La guerra interior entre la razon y las pasiones ha hecho
que aquellos que han querido tener paz se hayan divi-
dido en dos sectas: los que han querido renunciar a las
pasiones y convertirse en dioses; los que han querido
renunciar a la razén y convertirse en bestias. Pero no lo
han logrado ni los unos ni los otros; y la razén perma-
nece siempre, acusando la bajeza y la injusticia de las
pasiones y turbando el reposo de los que se abandonan
a ellas; y las pasiones son siempre vivas en aquellos que
han intentado renunciarlas.

R
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Si el hombre no esta hecho por Dios ;por qué no es di-
choso sino en Dios? Si el hombre estd hecho por Dios,
spor qué es tan contrario?

R
El hombre no sabe en qué lugar colocarse. Esta visible-
mente extraviado y caido de verdadero lugar, sin poder

hallarse de nuevo. Busca por todas partes con inquie-
tud y sin éxito, entre tinieblas impenetrables.
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