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¡Que ningún universitario
se quede sin leer!

Georg Christhoph Lichtenberg fue un físico alemán 
que nació en Oberramstadt en 1742 y murió en 1799 en 
Gotinga. En 1775 fue nombrado profesor numerario en 
la Universidad de Gotinga, donde se dedicó a publicar 
artículos de divulgación científica y filosófica reconoci-
dos por su extraordinaria facilidad para explicar los 
asuntos más complejos. Desde 1764, Lichtenberg fue 
anotando en libretas una innumerable cantidad de 
apuntes, aforismos o ideas rápidas. En ellos se descubre 
su tendencia al escepticismo y su ironía. En este libro te 
ofrecemos una muestra de sus mejores aforismos.

Letras para volar promueve el gusto por leer a través 
del Programa Universitario de Fomento a la Lectura, y 
pone a tu disposición obras emblemáticas del pensa-
miento y la literatura. Esperamos contagiarte el entu-
siasmo por las letras. 
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Estimado universitario:

Los resultados poco satisfactorios que se han obteni-
do en las pruebas pisa y enlace ponen de manifiesto 
que los estudiantes de nivel medio y superior en todo el 
país tienen dificultades con la comprensión lectora. La 
Universidad de Guadalajara, no ajena a esta realidad, 
decidió crear desde 2010 el Programa Universitario de 
Fomento a la Lectura “Letras para volar”. 

Este programa promueve el gusto por la lectura a 
la par que se propone el desarrollo de la competencia 
lectora en estudiantes de diversos niveles educativos. 
Esta labor se realiza desde la función sustantiva de 
extensión en la que prestadores de servicio social de 
nuestra casa de estudios acuden semanalmente a es-
cuelas primarias y secundarias para fomentar el gusto 
por la lectura, gracias a lo cual un total de 123,598 ni-
ños y jóvenes se han visto beneficiados con el progra-
ma desde su creación. 

Desde las funciones de investigación y docencia, 
la Universidad de Guadalajara trabaja en favor de los 
jóvenes de nivel medio y superior para consolidar 
la competencia lectora y poner al alcance de los es-
tudiantes la lectura, por tanto, hemos invitado a tres 
universitarios distinguidos a integrarse a este proyec-
to y seleccionar títulos para las tres colecciones que 
llevan su nombre: 
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• Colección Caminante Fernando del Paso
• Colección Hugo Gutiérrez Vega
• Colección Fernando Carlos Vevia Romero

Desarrollar la competencia lectora está no sólo en
la base de la educación, sino en el apoyo mismo de lo 
que somos como sociedad. Leer en la universidad no 
se debe limitar a los textos escolares; por ello, ponemos 
a disposición de nuestros jóvenes tirajes masivos para 
que desarrollen el entusiasmo por la lectura y la incor-
poren a su vida cotidiana.

¡Que ningún universitario se quede sin leer!

Itzcóatl Tonatiuh Bravo Padilla
Rector General

Universidad de Guadalajara
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“Caminante: no hay camino
se hace camino al andar.”

Caminante, nombre de esta colección, es una alusión a 
Antonio Machado, poeta español en cuya obra la figura 
del caminante destaca como el símbolo por excelencia 
del ser humano. Tiene la intención de ofrecer a los jó-
venes la imagen de la lectura como parte del camino de 
sus vidas, al que pueden acercarse siempre con gusto 
y curiosidad renovada. La Colección Caminante pre-
tende ofrecer esos mundos “ingrávidos y gentiles” que 
inviten a los jóvenes a recorrerlos siempre con nuevos 
ojos, una y otra vez, porque todas las lecturas son “este-
las en la mar”.
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Prólogo
FERNANDO DEL PASO

Yo fui un lector precoz y mi camino se inició con las 
caricaturas dominicales. Después con la literatura for-
mal: el primer libro que leí en mi vida fue Las mil y una 
noches, obra clásica de la cultura arábica. Tuve así el pri-
vilegio desde niño de descubrir en la biblioteca de un 
tío algunos libros que incluso él no había leído, y entre 
ellos los Aforismos de Georg Christoph Lichtenberg. 
Tendría yo entonces 14 años y me deslumbró su sabi-
duría. El aforismo, según su definición original —En-
ciclopedia uhtea— es una sentencia breve y doctrinal 
que se propone como regla en alguna ciencia o arte. Se 
considera sinónimo de aforismo a las palabras máxima, 
axioma y apotegma, y se cita como célebres los aforis-
mos de Hipócrates y los aforismos de la escuela de Sa-
lerno. Sin embargo, la lectura de Lichtenberg nos deja 
un poco con un palmo de narices: algunos de sus afo-
rismos parecen hechos para poner en tela de juicio los 
principios científicos y religiosos que creíamos incon-
movibles. En otras palabras, Lichtenberg no sólo nos 
recuerda que dos por dos son cuatro, sino que también 
sugiere que dos por dos podrían no ser cuatro. 
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Es esta ambigüedad la que nos permite disfrutar 
una y otra vez esos aforismos y la que nos convenció 
de la necesidad de que no sólo formaran parte de la 
colección Caminante sino que la iniciaran: nada mejor 
que una lectura como esta para que el lector supere la 
primera piedra —preciosa— en su camino.

Estamos muy agradecidos con el escritor mexicano 
Juan Villoro, quien muy gentilmente ha autorizado a la 
Universidad de Guadalajara a publicar en la colección 
Caminante una selección de sus excelentes traducciones 
de los aforismos de Georg Christoph Lichtenberg.



letras para volar   |   13     

Presentación
ÁNGEL ORTUÑO

“¿Tenemos derecho a hablar de filósofos? No sé si su-
man una docena en Europa; los otros que así se llaman 
son maestros, doctores y profesores de filosofía. Y los 
filósofos antiguos son sin duda superiores a los de 
hoy: primero, porque no imitaban siempre; segundo, 
porque no querían inventar sistemas; tercero, porque 
les importaban más las cosas que las palabras; cuarto, 
porque eran mentes más libres; quinto, porque no los 
perseguía tanto como a nosotros la necesidad de ganar-
se la vida; sexto, porque tenían los ojos abiertos a la na-
turaleza. No hay razón alguna para que un filósofo, en 
la actualidad, observando esas mismas reglas no iguale 
los méritos de los antiguos: se agotan los filósofos, no 
la naturaleza.”

Georg Christoph Lichtenberg, autor de la cita an-
terior, fue un físico alemán nacido en Oberramstadt en 
1742 y muerto en 1799 en Gotinga. En la universidad 
de esta última ciudad obtuvo, en 1769, una suplencia 
para dictar cátedra y en 1774 fue hecho socio de la So-
ciedad de Ciencias de Gotinga. Hizo dos viajes a Ingla-
terra, en 1769 y 1774, en el transcurso de los cuales es-
tableció relaciones con los científicos más importantes 
de ese país, como consta en sus Cartas de Inglaterra, pu-
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blicadas en 1776 y 1778. En 1775 fue nombrado Pro-
fesor Numerario en la Universidad de Gotinga, donde 
se dedicó a publicar artículos de divulgación científica 
y filosófica reconocidos por su extraordinaria facilidad 
para explicar los asuntos más complejos. Uno de sus 
alumnos más famosos fue Alessandro Volta, inventor 
de la pila voltaica, es decir, del tatarabuelo de lo que 
hoy cotidianamente llamamos pilas o baterías.

Lichtenberg se distinguió por sus conferencias, 
en las que se valía de aparatos de física experimental 
para hacer demostraciones, y también por el descubri-
miento de las figuras eléctricas que llevan su nombre. 
Tal vez esto, dicho así de pronto, no les traiga nada a la 
memoria, pero les aseguro que también las han visto, 
ya sea en algún museo o, más probablemente, en al-
guna película de ciencia ficción o de terror, es decir, 
dondequiera que se haya representado un laboratorio: 
esa especie de árboles deslumbrantes que se producen 
como señal de que ciertas misteriosas máquinas tra-
bajan: las descargas eléctricas ramificadas que ocurren 
cuando se libera una carga dentro o sobre la superficie 
de un material aislante.

Fue también un reconocido escritor satírico que 
fustigó, en artículos periodísticos, a los autores de obras 
cuyo sentimentalismo y aparatoso misticismo le pare-
cían risibles. A Lichtenberg se debe la difusión entre los 
lectores alemanes de su época de obras de Shakespea-
re, Sterne y Swift. Entre sus numerosos volúmenes fue 
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uno, aparecido póstumamente, el que más renombre le 
diera. Se trata de los Aforismos, publicados por Albert 
Leitzman en Berlín en 1902.

No deja de ser extraño que este libro nunca se pro-
pusiera serlo: se trata de textos rescatados de unas li-
bretas de apuntes que Lichtenberg llevaba de manera 
privada y paralela a todas sus publicaciones. Ninguna 
de esas libretas incluye la denominación “aforismo”. 
¿Por qué, entonces, se les considera a estos textos como 
tales? Aquí es donde cabe preguntarse, por principio 
—y tal como lo hiciera el escritor español Enrique Vi-
la-Matas—, ¿qué es un aforismo?

Si acudimos al Diccionario de retórica y poética, de 
la doctora Helena Beristáin, indudable autoridad en la 
materia, un aforismo se define como: “Breve sentencia 
aleccionadora que se propone como una regla formula-
da con claridad, precisión y concisión”. Una regla pero, 
¿qué clase de regla? Y una nueva extrañeza: el aforismo 
es una regla de excepciones. Veamos: para explicarlo, 
Vila-Matas recurre a una comparación hecha por John 
Gross entre la máxima y el aforismo: mientras que la 
primera es “un pensamiento establecido”, el segundo “es 
siempre disruptivo”. O lo que es lo mismo: mientras que 
una máxima enuncia lo que ya todos sabemos, un aforis-
mo entraña la voluntad de reírse, de rebelarse contra esas 
cuestiones que se dan por sabidas. Esto, creo, es mucho 
más aleccionador que conformarse con las verdades de 
siempre. Y, por supuesto, infinitamente más divertido.
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“¿Tenemos derecho a hablar de filósofos?”, pregun-
ta Lichtenberg en el texto citado al comienzo. Podemos 
hacer nuestras sus respuestas: nuestro autor no se limi-
ta a repetir verdades establecidas, no pretende inventar 
sistemas, usa las palabras pero no las aleja de las cosas, 
es una mente libre y es claro que sus ojos están todo 
el tiempo abiertos a la naturaleza, no en balde era físi-
co, es decir, un estudioso de los fenómenos naturales. 
Por último, respecto a su necesidad de ganarse la vida, 
bueno… digamos que el humor negro tampoco está 
ausente de estos aforismos.



Aforismos
Georg Christoph

Lichtenberg
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Hoy le permití al Sol levantarse antes que yo […].

Varias veces he sido censurado por faltas que mi censor 
no tuvo el ingenio o la energía de cometer.

¿Crees que persigo lo singular porque desconozco lo 
hermoso? No, porque tú desconoces lo hermoso busco 
lo singular.

Si al cielo le pareciera útil y necesario volverme a edi-
tar en la vida, me gustaría comunicarle algunas vanas 
observaciones que se refieren, sobre todo, al dibujo del 
retrato y al plan general.
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A lo largo de mi vida me han otorgado tantos honores 
inmerecidos que bien podría permitirme alguna crítica 
inmerecida.

A los 46 años empecé a observar los días más largos y 
los más cortos del año con un interés que sin duda es 
fruto de la edad. Todas las señas de obsolescencia en las 
cosas externas son indicadores del millaje de mi propia 
vida. Sin embargo, hasta la "sabiduría superior" (como 
me ha dado en llamarla en estos años) que implica per-
cibir todo esto, me parece sospechosa.

Aunque mi filosofía tampoco descubra nada, al menos 
tiene suficiente corazón para considerar inexistentes 
los pensamientos establecidos.
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Uno no puede estar tan feliz como cuando tiene la cer-
teza de vivir sólo en este mundo. Mi desgracia estriba 
en no vivir jamás en este mundo sino en sus posibles 
desarrollos.

¡Ah, si pudiera abrir canales en mi cabeza para fomen-
tar el comercio entre mis provisiones de pensamiento! 
Pero yacen ahí, por centenas, sin beneficio recíproco.

Sin duda, uno de los rasgos más singulares de mi carác-
ter es la extraña superstición que me hace extraer un 
presagio de cada objeto y en un día convertir mil co-
sas en otros tantos oráculos. No necesito describir aquí 
algo que entiendo demasiado bien. El paso moroso de 
un insecto me sirve para responder preguntas sobre mi 
destino. ¿No es algo singular en un profesor de física?, 
¿será esto inherente a la naturaleza humana?, ¿acaso en 
mí se ha vuelto monstruoso algo que en su proporción 
y mezcla natural es benéfico?
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He notado claramente que tengo una opinión acostado 
y otra parado.

Cuando releo mis viejos cuadernos de reflexiones, a ve-
ces doy con una idea propia que me satisface. Me sor-
prende que una idea se pueda volver tan ajena para mí 
y mi sistema, y me alegro tanto como si se le hubiera 
ocurrido a un antepasado.

En mis estudios de juventud cometí el grave error de 
hacer un plano demasiado grande del edificio. La con-
secuencia fue que no pude acabar los pisos superiores, 
ni siquiera el techo. Al final me vi obligado a confor-
marme con el par de buhardillas que alcancé a cons-
truir (aunque no pude evitar que con el mal tiempo les 
lloviera adentro). ¡Así le sucede a algunos!
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Ya que se escribe en público de pecados secretos, me 
he propuesto escribir en secreto de pecados públicos.

He escrito buena cantidad de borradores y pequeñas 
reflexiones. No esperan el último toque sino los rayos 
de sol que los despierten.

La cosa cuyos ojos y orejas no vemos y cuya nariz y cabeza 
apenas vemos. En pocas palabras, nuestro cuerpo.

En la Tierra no hay superficie más interesante que el 
rostro humano.
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Los hombres más sanos, más hermosos y mejor pro-
porcionados son quienes están de acuerdo con todo. 
En cuanto se padece un defecto se tiene una opinión 
propia.

Entonces, cuando el alma aún era inmortal. 

¿Podría existir un animal incapaz de percibir su cuerpo 
en la misma forma en que nuestra alma no puede sa-
ber a ciencia cierta que está ahí? Para el materialista, las 
razones que demuestran la existencia del alma son de-
masiado débiles. Para el idealista, son débiles las otras.

Tal vez el hombre es mitad espíritu y mitad materia, así 
como el celentéreo es mitad planta y mitad animal. Las 
criaturas más peculiares siempre están en la frontera.
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El espíritu se vuelve más uniforme a medida que se 
desprende de lo corpóreo; en cambio, a medida que se 
le aproxima, las diferencias se vuelven más frecuentes 
(dije lo mismo en relación con los planetas).

Los fisonomistas empiezan a construir un enorme edi-
ficio para escalar el archivo secreto del alma. La razón, 
que está hasta arriba, sonríe, pues ya prevé que antes de 
que este babélico monumento alcance una cuarta parte 
de su altura, los idiomas de los albañiles se confundirán 
y quedará inconcluso. El genio de los dioses.

Pregunta: ¿Será posible educar a un hombre de tal ma-
nera que, sin perder el juicio, articule todas sus ideas en 
forma tal que sea inservible para la sociedad? ¿Es posi-
ble un loco artificial?
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¿Por qué nos duele tan poco un pulmón supurado y 
tanto un uñero?

Las cosas más importantes se hacen a través de ductos. 
Pruebas: los órganos reproductores, la pluma para escri-
bir y el fusil. ¿Qué es el hombre sino un lío de ductos?

Es difícil sentir la herencia del mono en los pies huma-
nos, pero a veces se puede. En cambio, es muy difícil 
llegar a lo humano.

Si otra generación tuviera que reconstruir al hombre 
a partir de sus escritos más sensibles, pensaría que se 
trataba de un corazón con testículos. Un corazón con 
escroto.
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Eso que ustedes llaman corazón está bastante más aba-
jo del cuarto botón del chaleco.

Al pueblo lo arruina la concupiscencia carnal contra 
el espíritu y al intelectual la concupiscencia espiritual 
contra el cuerpo.

Todos los deseos no son sino meros juegos de nervios. 
El ambiente no es algo volitivo: ni mi miedo ni mi de-
seo más ardiente son capaces de detener la más ligera 
neblina de la borrasca; ella prosigue el camino que le 
ha sido determinado. El hombre no está compenetrado 
con el planeta, solo con su cuerpo.



28 | georg christoph lichtenberg 

No es de extrañar que los elegantes gusten de verse 
en el espejo, pues así se ven enteramente. Si el filósofo 
tuviera un espejo para verse por entero, tampoco él se 
apartaría de ahí.

La moderación presupone el placer; la abstinencia, no. 
Por eso hay más abstemios que moderados.

Cierto amigo acostumbraba dividir su cuerpo en tres 
pisos: la cabeza, el pecho y el bajo vientre. Con frecuen-
cia deseaba que los inquilinos del primero y del último 
pisos se toleraran mejor.

Todo hombre también tiene su trasero moral, que no 
enseña sin necesidad y mientras puede cubre con los 
pantalones de la decencia. 
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Hay dos caminos para alargar la vida. El primero con-
siste en alejar los puntos del nacimiento y la muerte. 
Se han inventado tantas máquinas y cosas para lograrlo 
que si uno las viera todas juntas sería imposible pensar 
que sirven para alargar un camino. Entre los médicos 
hay quienes han contribuido mucho a esta materia. La 
otra forma consiste en caminar más lento y dejar los 
dos puntos donde Dios quiera. Ésta corresponde a los 
filósofos, que saben que no hay nada mejor que reco-
lectar plantas, caminar sin rumbo fijo, saltar una tumba 
de vez en cuando, dar un rodeo hacia terreno despeja-
do, donde no haya quien observe y uno se atreva a dar 
una voltereta, y así en adelante.

Cuando uno es joven apenas sabe que está vivo. La idea 
de salud sólo se adquiere con la enfermedad. Adverti-
mos que la Tierra nos atrae por el impacto de la caída. 
Si el envejecimiento se interrumpe, ese grado de enfer-
medad se convierte en una especie de salud y uno ya 
no nota que está enfermo. Sin el recuerdo de la salud 
pasada no se percibiría el cambio. Por eso creo que los 
animales sólo envejecen en nuestros ojos. Un erizo que 
el día de su muerte lleva una vida de ostra no es más 
infeliz que la ostra. Pero el hombre, que vive en tres ni-
veles, el pasado, el presente y el futuro, puede ser infeliz 
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cuando uno de ellos se arruina. La religión incluso ha 
introducido un cuarto: la eternidad.

Nuestro mundo llegará a ser tan refinado que creer en 
Dios resultará tan ridículo como hoy en día creer en 
fantasmas.

Por más que en ellas se predique, las iglesias siguen ne-
cesitando pararrayos.

Con los huevos de Pascua sucede lo mismo que con el 
santo Cristo: en cuanto uno averigua de dónde vienen, 
deja de recibirlos.
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Hay una especie de ventriloquía trascendental con la 
cual los hombres pueden aparentar que algo dicho en 
la Tierra viene del cielo.

La invención más fácil para el hombre: el paraíso

En las profecías el exégeta suele ser más importante 
que el profeta.

Dios realmente debe queremos mucho, pues siempre 
aparece cuando hace mal tiempo. 
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Casi todos los maestros de la fe defienden sus teorías, 
no porque estén convencidos de su verdad, sino por-
que alguna vez lo estuvieron.

Sin duda hay algo auténtico en el odio a la religión, es 
decir, algo presumiblemente útil. Me gustaría mucho 
que se tratara de encontrarlo. Nuestros filósofos hablan 
del odio a la religión como de algo que se puede pasar 
por alto. No hay duda de que se equivocan.

Narra el señor Camper que cuando un misionero le 
habló del infierno a una comunidad de groenlandeses, 
hizo tal descripción de las llamas amenazantes y se re-
firió tanto a su calor que todos empezaron a anhelarlo.
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Es realmente asombroso que nos basemos en brumo-
sas nociones causales para creer en un Dios del que no 
sabemos nada y del que no podemos saber nada, pues 
explicar todo a partir de un Creador es siempre antro-
pomorfismo.

Cuando los religiosos ven a un librepensador hacen 
tanto escándalo como las gallinas cuando ven que el 
patito que ha crecido entre ellas se aproxima al agua. 
No se dan cuenta de que la gente puede vivir en ese 
elemento tan bien como en el seco.

En el mundo, los santos han logrado más en escultura 
que vivos.

¿Es nuestro concepto de Dios algo más que una perso-
nificación de lo incomprensible?
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Cuando un libro choca con una cabeza y suena a hueco, 
¿se debe sólo al libro ?

Les entrego este libro, no como unos binoculares para 
ver a los demás, sino como un espejo para que se vean 
ustedes.

La metáfora es mucho más inteligente que su autor, y 
esto sucede con muchas cosas. Todo tiene su profundi-
dad. Quien tiene ojos ve todo en todo.

Y sin embargo, no se puede negar que aunque ese pala-
dín de las metáforas suele decir menos de lo esperado, 
con frecuencia dice más de lo que él mismo se propone. 
El escritor da cuerpo a las metáforas; el lector, alma [...].
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Nos asombramos de los pueblos indígenas que escri-
ben cartas con nudos. Nuestras letras no son sino nu-
dos de líneas que al salir de la sombra forman ciertos 
volúmenes.

Del berrido del niño surgió el idioma como de la hoja 
de parra un vestido de gala francés.

Un discurso no tiene que estar impreso; hubo buenos 
oradores en tiempos en los que presumiblemente se es-
cribía mal, y algo que se puede leer bien no tiene que 
ser escuchado; son dos cosas muy distintas. Una pintu-
ra no debe estar bajo el microscopio. Nuestros drama-
turgos deberían tomarlo en cuenta.



36 | georg christoph lichtenberg 

Miles de personas pueden ver el sinsentido de una frase 
sin tener la capacidad de refutarla formalmente.

Esto debe servirme de advertencia. Como aquel gran 
escritor francés, de ahora en adelante no daré nada a la 
imprenta sin que antes lo lea mi cocinera.

En cierta obra de un hombre célebre preferiría leer lo 
que tachó que lo que dejó.

Al prólogo se le podría llamar pararrayos.

La gran regla: si tus pequeñeces no son singulares en 
sí mismas, al menos dilas en forma levemente singular.
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Se diría que el señor S., que entró a la fama por el portal 
de la historia, quisiera escapar de ella por la portezuela 
de la poesía.

Sin duda, la primera sátira fue hecha por venganza. 
Utilizarla para el mejoramiento del prójimo, contra los 
vicios y no contra los viciosos, es ya un pensamiento 
domesticado, enfriado, deglutido.

Al escribir mantén la confianza en ti mismo, un orgullo 
noble y la certeza de que los demás no son mejores que 
tú; ellos evitan tus errores y en cambio cometen otros 
que has evitado.

Hablar en sueños podría ser usado con provecho en 
una novela.
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Con poco ingenio se puede escribir de tal forma que 
otro necesite mucho para entenderlo.

Algunos de nuestros ancestros debe haber leído un li-
bro prohibido.

Conocer objetos externos es una contradicción. El hombre 
no puede salir de sí mismo. Cuando pensamos que vemos 
objetos sólo nos vemos a nosotros. En realidad no pode-
mos conocer otra cosa en el mundo que lo que somos y los 
cambios que nos ocurren. Del mismo modo, nos es impo-
sible sentir "por otros", como se suele decir. Sólo sentimos 
por nosotros mismos. La frase suena dura, pero no lo es si 
se entiende correctamente. No se ama ni al padre, ni a la 
madre, ni a la mujer, ni a los hijos, sino las sensaciones agra-
dables que ellos nos producen: halagan nuestro orgullo y 
nuestro amor propio. No puede ser de otro modo, y si al-
guien lo niega es que no lo entiende. En este tema nuestro 
lenguaje no debe ser "filosófico", en la misma medida en 
que no es "copernicano" al referirse al universo […]. 
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La invención del lenguaje precede a la invención de la 
filosofía, y esto es lo que la dificulta, sobre todo cuando 
se trata de que sea comprensible para quienes no pien-
san mucho por sí mismos. Cuando habla, la filosofía 
está siempre obligada a usar el lenguaje filosófico.

¿No es curioso que una traducción literal casi siempre 
sea mala? Sin embargo, todo se puede traducir bien; 
ahí se aprecia qué tanto se entiende un idioma, es decir, 
qué tanto se conoce al pueblo que lo habla.

Un buen personaje para una comedia o una novela: al-
guien con tal sentimiento de culpa que entiende todo 
con excesiva sutileza, interpretándolo en su contra. 

No estaría mal un libro de primeros auxilios para escri-
tores.
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Las reseñas literarias son una especie de enfermedad 
infantil que afecta en mayor o menor grado a los libros 
recién nacidos. Hay ejemplos de algunos muy robus-
tos que sucumben a la enfermedad y de otros débiles 
que la superan. Algunos ni siquiera la contraen. Con 
frecuencia se busca inocularlos con prólogos, dedicato-
rias zalameras o aun con los juicios del autor, pero esto 
no siempre ayuda.

Está bien que los jóvenes enfermen de poesía en ciertos 
años, pero, por el amor de Dios, hay que impedir que la 
contagien.

[…] Podemos estar seguros de que en ningún buen 
poema el primer verso se escribió al principio.
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¡Qué barullo tendríamos en el mundo si transformára-
mos todos los nombres en definiciones! 

El primer libro que habría que prohibir en el mundo 
sería un catálogo de libros prohibidos.

Decir mucho en pocas palabras no significa hacer pri-
mero un ensayo y luego acortar los párrafos, sino re-
flexionar sobre el asunto y expresar lo mejor de la re-
flexión, de tal modo que el lector inteligente distinga 
que algo se ha suprimido; significa, en realidad, dar a 
entender, con un mínimo de palabras, que se ha pensa-
do mucho.
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Mientras más racionalmente se aprende a diferenciar 
un idioma, más difícil resulta hablarlo. El habla diestra 
depende mucho del instinto y no se puede alcanzar con 
la razón. Se dice que ciertas cosas deben aprenderse en 
la Juventud; esto también se aplica a los hombres que 
cultivan su razón en detrimento de todas sus otras fa-
cultades.

El lenguaje metafórico es una clase de lenguaje natural 
construido con palabras arbitrarias pero precisas. Por 
eso gusta tanto.

Con los epigramas sucede lo mismo que con todas las 
invenciones: los mejores producen la irritación de no 
haberlos pensado uno mismo. Justamente a esto se re-
fiere la gente cuando dice que los pensamientos deben 
ser naturales.
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[…] Con frecuencia analizo esta idea: es extraordina-
riamente fácil escribir mal. No me refiero a que sea fácil 
escribir algo que a uno mismo le parezca malo, no, sino 
a que sea tan fácil escribir algo malo que sea considera-
do hermosísimo. Esto es lo decepcionante. Trazo una 
línea recta y todo el mundo dice que es curva. Trazo 
otra, "ésta de seguro será recta", pero ahora me dicen: 
"¡ay, ésta es todavía más curva!" ¿Qué puede hacerse? 
Lo mejor es no volver a trazar rectas y en cambio ob-
servar las líneas de los demás, o reflexionar por uno 
mismo. 

Un error que el mal escritor y el escritor meramente in-
genioso tienen en común consiste en que más que ilu-
minar su tema, lo usan para mostrarse a sí mismos. Uno 
conoce al escritor y nada más que al escritor. Aunque 
en ocasiones resulte muy difícil suprimir un párrafo in-
genioso, hay que hacerlo si no es sustancial. Esta cruci-
fixión hace que poco a poco el ingenio se acostumbre a 
las riendas que debe colocarle la razón […].
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[…] Siempre prefiero al hombre que escribe como 
se puede poner de moda, al que escribe como está de 
moda. 

Las reglas de la gramática son meras convenciones hu-
manas; por eso cuando el diablo se le aparece a los po-
seídos habla un mal latín.

En ninguna obra, en especial en una literaria, debe no-
tarse el esfuerzo que ha costado hacerla, un escritor que 
desee ser leído por la posteridad no debe escatimar es-
fuerzos para resumir en una sencilla nota al pie de un 
capítulo todas sus investigaciones bibliográficas y sus 
reflexiones sobre determinadas polémicas, de tal modo 
que parezca que tiene tantas ideas que se puede dar el 
lujo de desperdiciarlas.
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Había desbordado su biblioteca como se desborda un 
chaleco. Las bibliotecas pueden ser demasiado estre-
chas o demasiado amplias para la mente.

Quien tenga dos pantalones, que venda uno y compre 
este libro.

La inteligencia es una cosa espléndida, pero cuando no 
se necesita es lo más torpe e inútil que hay en el mun-
do. ¿Qué os dice que debéis usarla al leer una oda? Las 
odas han sido escritas con un adormecimiento de la 
inteligencia, ¡y vosotros las juzgáis despiertos! En una 
palabra: la obra correcta está ahí, pero no aportáis la 
cabeza apropiada […].
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[…] Si alguien escribe mal, qué más da, hay que dejar-
lo escribir. Transformarse en buey aún no es suicidarse. 

Aquello tuvo el efecto que por lo general tienen los 
buenos libros. Hizo más tontos a los tontos, más listos 
a los listos y los miles restantes quedaron ilesos.

El único defecto de los escritores realmente buenos es 
que casi siempre ocasionan que haya muchos malos o 
regulares.

[…] Seguramente, Horacio no escribió para personas 
que pasaban de la escuela de la ciudad a la universidad, 
ni quiera para los maestros de estas personas; no podía 
escribir para ellos después de vivir en la primera cor-
te del mundo. Cada quien escribe con mayor facilidad 
para el grupo de ente al que pertenece […]. Muchos 
[…] habrán murmurado en sus adentros que a ellos los 
antiguos no les saben igual que ciertos nuevos. Debo 
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reconocer que me ha pasado lo mismo; he admirado 
a algunos antes de que me gusten, y otros me han gus-
tado antes de entenderlos. Estoy convencido de que 
le sucede lo mismo a algunos comentaristas de estas 
obras. Admiré a Horacio mucho tiempo antes de que 
me gustara, tenía que hacerlo, así como en Viena uno 
tiene que arrodillarse cuando sucede eso que allá lla-
man "lo venerable". Milton y Virgilio me gustaron antes 
de entenderlos […]. 

Alguien que ni siquiera distingue entre la lectura pasiva 
y la activa.

Uno se resiste a hacer un cucurucho para la pimienta 
con una hoja en blanco. Si está impresa, uno la usa con 
agrado.
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Una expresión bien lograda es ya un buen pensamien-
to,  pues es casi imposible expresarse bien sin mostrar 
lo expresado desde un lado favorable.

Leer equivale a tomar prestado; inventar, a saldar cuentas.

Si usamos una palabra vieja, generalmente transita por 
el canal de significado abierto por el abecedario. Una 
metáfora crea un nuevo canal y lo recorre de punta a 
punta. Utilidad de las metáforas.

Darle el último toque a una obra, es decir, quemarla.
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Si ni siquiera por la ropa se pudiera reconocer a los sexos 
y hubiera que adivinarlos, surgiría un nuevo mundo 
amoroso que merecería ser tratado en una novela con 
gran sabiduría.

Es tan difícil razonar con alguien que canta a la cursile-
ría y cree que el acercamiento poético es un alimento 
digno del alma humana, un pan de vida para el corazón, 
como con el idealista a quien le basta agitar la varita 
mágica de su imaginación ilimitada para crear miles de 
refutaciones y apologías entre las que ningún cuerpo 
puede abrirse paso.

Un libro es como un espejo: si un mono se asoma a 
él no puede ver reflejado a un apóstol. Carecemos de 
palabras para hablar con los tontos de sabiduría. Ya es 
sabio quien entiende a un sabio.
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Así se reirán de nosotros nuestros primos: el ángel y el 
mono.

Si un ángel nos hablara de su filosofía, creo que algunas 
frases muy bien podrían sonar como "2 por 2 son 13".

También los salvajes huyen más del estruendo de la es-
copeta que de la bala.

Si bien los peces son mudos, sus vendedoras hablan por 
todo lo que ellos callan.
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En todo momento hacemos algo que ignoramos. Esta 
capacidad irá en aumento hasta que llegue el día en que 
el hombre haga todo sin saberlo; su misma razón será 
la de un animal pensante. La razón tiende a lo animal.

El simio más perfecto no puede dibujar un simio. Sólo 
el hombre puede hacerlo. Pero también sólo él lo con-
sidera una ventaja.

Que el hombre es el ser supremo también se deduce de 
que ningún otro ha tratado de refutarlo.

La mucha lectura nos ha brindado una barbarie ilustrada.
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Descubrir pequeños errores es una actividad de mentes 
mediocres. Las cabezas más dotadas no mencionan pe-
queños errores; en todo caso, hacen críticas generales. 
Y los grandes espíritus crean sin criticar.

Esta frase, él sólo la conoce de oídas.

No es que los oráculos hayan dejado de hablar: los 
hombres han dejado de escucharlos.

Conozco el gesto de la atención fingida; es el grado más 
bajo de la distracción.
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Se recomienda pensar por uno mismo sólo para distin-
guir los errores ajenos. Esto es útil en el estudio, pero 
¿es suficiente?, ¿cuántas lecturas innecesarias nos aho-
rraríamos?, ¿acaso leer es estudiar? Alguien ha dicho, 
con mucha razón que la imprenta ha incrementado la 
erudición, pero a costa del contenido. Las muchas lec-
turas son dañinas al pensamiento. De todos los intelec-
tuales que he conocido, los más notables pensadores 
eran quienes menos habían leído. ¿Acaso no significa 
nada el placer de los sentidos?

En verdad hay muchos hombres que leen sólo para no 
pensar.

Muchos hombres (tal vez la mayoría) sólo encuentran 
algo si antes saben que está ahí.
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A lo más a lo que puede llegar un mediocre es a descu-
brir los errores de quienes lo superan.

Hay ineptos entusiastas. Gente muy peligrosa.

Nada obstruye tanto el avance de la ciencia como creer 
que se sabe lo que aún no se sabe. Éste es el error en el 
que incurren los entusiastas inventores de hipótesis.

Era tan ingenioso que cualquier cosa le servía de punto 
intermedio entre dos cosas cualquiera.
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Nuestra miserable educación nos obliga a olvidar en la 
segunda mitad de la vida lo que hemos aprendido en 
la primera. Por eso escribir en forma llana cuesta tanto 
esfuerzo. Y luego dicen que todo lo que cuesta esfuerzo 
es sencillo y bueno.

Él pensaba zanjar eso con la espada o con argumenta-
ciones hermenéuticas.

También los grandes hombres se equivocan, y algunos 
con tanta frecuencia que uno casi se siente tentado a 
considerarlos pequeños.

Ya en la escuela tenía la mala costumbre de pintar bar-
bas en los retratos de los maestros. Ahora hace reseñas 
célebres.
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Casi todos los eruditos son más supersticiosos de lo que 
confiesan, e incluso de lo que ellos mismos piensan. Es 
difícil liberarse por completo de los malos hábitos. Lo 
único posible es ocultarlos y evitar su mal efecto.

De acuerdo con Voltaire, es muy peligroso tener razón 
en cosas en las que no la han tenido grandes hombres. 

Eso lo hacen los salvajes en Tanta y los civilizados en 
Sachsenhausen.

No cesaba de buscar citas: todo lo que leía pasaba de un 
libro a otro sin detenerse en su cabeza.
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Lo que hace que uno siempre sospeche del Absoluto 
de la belleza en las estatuas griegas es que para distin-
guirlo haga falta cierto tipo de erudición.

Creo que Rousseau dijo: "un niño que sólo conoce a 
sus padres, ni a ellos los conoce bien". Esta idea se pue-
de aplicar a muchos otros conocimientos, de hecho a 
todos los que no tienen un carácter puro: quien sólo 
entiende de química, ni de eso entiende bien."

En el mundo uno encuentra con mayor frecuencia el 
consejo que el consuelo.

Es cierto que ya no quemamos brujas, pero a cambio 
quemamos cada carta en la que se dice una verdad in-
cómoda.
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Las lecturas precoces o excesivas nos proveen de ma-
teriales no asimilados con los que nuestra memoria 
se acostumbra a administrar la sensibilidad y el gusto. 
A veces necesitamos una filosofía profunda para que 
nuestros sentimientos regresen al primer nivel de la 
inocencia y podamos encontrar por nosotros mismos 
la salida entre los escombros de las cosas desconocidas, 
empezar a sentir por nosotros mismos, a hablar por no-
sotros mismos y, me atrevería a decir, aun a existir por 
nosotros mismos.

Comerciaba con tinieblas en pequeña escala.

¿No es extraño que quienes dominan al género hu-
mano ocupen un rango tan superior al de quienes lo 
educan? Esto revela hasta qué punto el hombre es un 
animal esclavo. 
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En Roma hubo un tiempo en que se educaba mejor a los 
peces que a los niños. Nosotros educamos mejor a los ca-
ballos. Nada puede ser más extraño que el hombre que 
amaestra a los caballos de palacio disponga de un sueldo 
de 1000 táleros y que los encargados de amaestrar a los 
súbditos, los maestros de escuela, se mueran de hambre.

Casi todos los hombres fundan su escepticismo respec-
to a una cosa en la fe ciega en otra.

Las hipótesis de algunos innovadores aún no se opo-
nen a la experiencia, pero me temo que un día será la 
experiencia la que se oponga.

Encuentran la verdad en la naturaleza. Luego la arrojan 
a un libro donde queda aun en peor estado.
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Un rey ordena que en la cadena perpetua una piedra 
sea tomada por un diamante.

[…J Aunque pensar es para el hombre tan natural 
como rumiar para el buey, ahora ha hecho de ello un 
negocio. Lo bueno le cuesta trabajo.

En defensa del chiste. En tiempos más fáciles que el 
nuestro, los filósofos pudieron preguntarle al cielo por 
qué había creado el mal, algo tan desagradable. Es de es-
perarse que nuestra solemne década pronto le pregunte 
por qué permitió que existieran las mariposas de colores 
y los arcoíris, que videntemente sólo sirven para que se 
alegren las muchachas y los niños callejeros o para que 
un físico ocioso se extravíe en su contemplación.
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No entender es razón suficiente para dudar. Ciertos 
señores intentan revertir la frase y pretenden que sus 
escritos no se entienden porque uno los pone en duda.

Pues el dinero es eso que hace que alce la barbilla, ca-
mine con más desenvoltura, pise con más seguridad y 
embista a los otros con más fuerza.

Todos los males del mundo se deben a la irreflexiva ve-
neración de viejas leyes, viejas costumbres, viejas reli-
giones.

El hombre tenía tal entendimiento que ya casi no servía 
para nada.
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Me temo que nuestra educación es tan cuidadosa que 
nos alimenta con fruta en miniatura […].

Era un pensador tan minucioso que siempre veía un 
grano de arena antes que una casa.

Nada puede contribuir tanto a la tranquilidad del alma 
como no tener opinión alguna.

No doy un céntimo a cambio de todas las opiniones de 
un hombre que, por ejemplo, sea capaz de ir descalzo 
a Roma para arrojarse a los pies del Apolo del Vatica-
no. Esa gente habla de sí misma hasta cuando cree que 
habla de otras cosas. Es difícil que la verdad caiga en 
peores manos.
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Hay gente que cree que todo lo que se hace con cara 
seria es razonable.

El tipo se tomó la molestia de descubrir mis errores. 
Puesto que el servicio que me ha prestado no es pre-
cisamente el más agradable, creo que tengo derecho a 
cierta reparación. Exijo que publique algo de su trabajo.

14 de junio de 1791. Me pregunto si al imponerle a un 
asesino el castigo de la rueda no caemos en el error del 
niño que golpea la silla con la que se tropieza.
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Sufro a diario al ver que la mayoría de las ciencias im-
partidas en las universidades enseñan tantas cosas que 
no sirven para nada, como no sea para que los jóvenes 
las vuelvan a enseñar; el griego se enseña para que se 
pueda volver a enseñar, y así es como pasa del maestro 
al alumno que, en el mejor de los casos, será un maestro 
que volverá a formar maestros.

¿Quién quiere desmontar cuando puede demoler?

Fingir ante gente inteligente es, en la mayoría de los ca-
sos, más difícil que realmente convertirse en lo que se 
quiere aparentar.

El bien público de ciertas naciones se decide a partir de 
la mayoría de votos, a pesar de que cualquiera acepta 
que hay más hombres malos que buenos.
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Ciertas personas saben todo como se sabe una adi-
vinanza cuya solución se ha leído o se ha escuchado. 
Ésta es la peor clase de sabiduría, la que menos debería 
adquirir el hombre; más bien habría que preocuparse 
de adquirir los conocimientos que, en caso necesario, 
sirvieran para descubrir por uno mismo lo que otros 
tienen que leer [...].

Es difícil que en el mundo haya mercancía más singular 
que los libros. Son impresos, vendidos, encuadernados, 
reseñados y a veces hasta escritos por gente que no los 
entiende.

El hombre no era precisamente una lumbrera pero sí 
un candelabro bastante grande (cómodo). Sostenía 
opiniones ajenas.
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En la actualidad el hombre es un ser tan desarrollado que 
incluso cuenta con una ciencia en donde los inventos in-
ventan errores y los descubrimientos descubren errores.

Es probable que todos los padres hayan creído en algún mo-
mento que sus hijos eran muy originales. Sin embargo, creo 
que los padres intelectuales están más expuestos a esta tier-
na equivocación que cualquier otra clase de padres.

Me gustaría dar algo a cambio de saber con exactitud 
por quién fueron hechos los actos que según la versión 
oficial fueron hechos por la patria.

El error fundamental de X es que desconfía de todos, 
salvo de unos cuantos aduladores. Es un ser absoluta-
mente político: nunca se ven ni se escuchan sus propias 
convicciones […].
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Nada me resulta más agradable que analizar la relación 
entre mi razón y mis gustos o repulsas, es decir, cobrar 
conciencia de lo que soy en el mundo, o de por qué lo 
soy. Creo que toda nuestra filosofía consiste en cobrar 
conciencia de algo que ya somos de un modo mecáni-
co. Es extraño que el cielo nos haya dado tanto margen 
de juego, aunque tal vez nos podemos equivocar tanto 
en broma para impedir que nuestro libre albedrío nos 
lleve a equivocamos en serio.

Hasta qué punto las cosas dependen de las apariencias 
es algo que se puede ver al tomar café en copas de vino 
(una bebida noble), al sentarse a la mesa y cortar la 
carne con tijeras o, como lo aprecié en una ocasión, al 
untar mantequilla con una vieja, aunque muy limpia, 
navaja de afeitar.

Con demasiada frecuencia la "noble sencillez" en las 
obras de la naturaleza tiene su origen en la noble igno-
rancia de quien las contempla.
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Tratar de que todo lo humano se remonte a un princi-
pio elemental significa presuponer que, a fin de cuen-
tas, dicho principium debe existir, y ¿cómo se comprue-
ba esto?

Creer que actuamos con libertad cuando en realidad 
somos máquinas, ¿no será también una forma de ra-
zón? Nos resulta imposible advertir los orígenes. Perci-
bimos lo ocurrido, no cómo ocurre. En cuanto creemos 
que hacemos algo, ya lo hemos hecho.

Cuando alguien hace algo con mucho entusiasmo ge-
neralmente está interesado en el asunto por algo que no 
es el asunto mismo. Si esta idea se investiga a fondo, la 
recompensa será abundante.
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Las cosas más grandes del mundo se propician por ca-
minos a los que no damos importancia, causas pequeñas 
que pasamos por alto y que se repiten incesantemente.

[…] Tal parece que el cielo se ha reservado para sí co-
municar las ideas y los descubrimientos más singulares, 
pues éstos rara vez son fruto del empeño.

Para sentir con plenitud algo bueno que nos provoca 
indiferencia debemos pensar que lo habíamos perdido 
y lo acabamos de recuperar en ese instante. Sin embar-
go, se requiere mucha experiencia en toda clase de su-
frimientos para que esta tentativa se cumpla felizmente.
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Lo que nuestro mundo considera "criminal" rara vez es 
aquello que merece un castigo, sino algo que se aferra 
como una raíz a nuestra vida a través de la larga cadena 
de los hechos: aquello que depende de nuestra volun-
tad y que nos hubiera sido más fácil evitar.

No se trata de odio a los vicios sino de miedo a los gri-
lletes o, dicho de otro modo, ¿quién puede distinguir 
en cada caso la virtud del miedo a los grilletes?

Desarrollar la frase: así como aun los actos más ruines 
y vergonzosos requieren de cierta inteligencia y cierto 
talento, así también los actos más grandiosos requieren 
de una cierta insensibilidad que en otras circunstancias 
se llama estupidez.
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Las sensaciones fuertes, de las que tanto se precian al-
gunos, generalmente no son más que una disminución 
del entendimiento.

Los habitantes de Tahití comen separados unos de 
otros y no comprenden que sea posible comer en so-
ciedad, en especial con las mujeres. Banks se sorpren-
dió y les preguntó por qué comían solos. Dijeron que 
lo hacían porque así era correcto, pero no quisieron ni 
pudieron decir por qué era correcto.

Hay una gran diferencia entre creer en algo y no poder 
creer lo contrario. Con frecuencia creo en algo sin po-
derlo comprobar, del mismo modo en que descreo de 
algo sin poderlo refutar. El partido que tomo no depen-
de de pruebas estrictas, sino de un sobrepeso: es una 
cuestión de preponderancia.
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Para la materia inanimada, la atracción parece ser lo 
mismo que el amor propio para la viva.

Algunos médicos pretenden que el género humano le 
debe las enfermedades venéreas y otras más a las sátiras 
que ha hecho de los médicos.

Debe investigarse si acaso es posible hacer algo sin te-
ner en mente el interés propio.

La disputa entre significar y ser, que tanto daño ha cau-
sado a la religión, quizá hubiera sido más benévola de 
haberse aplicado a otras materias, pues una causa co-
mún de nuestro infortunio consiste en creer que las co-
sas realmente son lo que sólo significan.
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[…] Quien imita sin reconocer las causas de su imitación 
se derrumba en cuanto lo abandona la mano que lo guía.

Nuestros antepasados lo ordenaron por buenas razo-
nes. Nosotros lo cancelamos por buenas razones. 

El primer americano que descubrió a Colón hizo un 
descubrimiento atroz.

Eso fue antes de que el tiempo tuviera barba.

Amarse a sí mismo al menos tiene una ventaja: no hay 
muchos rivales.
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Cuando se ha bebido, más vale tener buena puntería. 
Buscar la relación entre el tiro al blanco y la poesía.

En sus opiniones se nota lo mucho que le afecta el clima.

En Zezu los profesores enseñan sentido común. Los es-
tudiantes viven abatidos.

El mejor refugio contra las tormentas del destino sigue 
siendo una tumba.

Me parece imposible demostrar que somos la obra de 
un ser superior y no el pasatiempo de uno bastante de-
fectuoso.
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Para hacer ruido se escoge a la gente más pequeña, los 
tambores.

[…] Lo que buscamos siempre está en el último bolsi-
llo en el que metemos la mano.

Es bien sabido que después del agua, lo más importan-
te que el hombre tiene es la vida.

En cierto sentido, todos los experimentos son mons-
truos. 

Nuevas vistas a través de viejos agujeros.
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Fe de las erratas cometidas en la fe de erratas.

Hacer todo lo contrario también es imitar. Imitar todo 
lo contrario.

Hacer que el tiempo sea cultivable.

El vuelo audaz del hombre atolondrado.

Es polvo de diamante: ya no tiene brillo pero ayuda a 
pulir brillos.
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No hay duda de que si el hombre no se cortara las uñas, 
éstas le crecerían excesivamente y le dificultarían muchas 
de las acciones que hoy lo enaltecen. Esta mutilación ha 
sido de gran provecho. Por eso siempre he considerado 
que morderse las uñas es un instinto de educarse y por 
eso uno se muerde las uñas ante una pregunta espinosa o 
ante cualquier problema difícil. Si no se logra mucho con 
ello, al menos se practica el perfeccionamiento.

Quien tiene menos de lo que ambiciona, debe saber 
que tiene más de lo que merece.

La tendencia humana de interesarse en minucias ha 
conducido a grandes cosas.

Unas cuantas docenas de millones de minutos hacen 
una vida de 45 años y algo más.
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Siempre he visto que la ambición voraz y la desconfian-
za van juntas.

Cada cosa tiene sus días hábiles y sus días festivos.

¿Qué es más fácil para el hombre: reír o estornudar?

El mundo es un cuerpo común a todos los hombres. 
Los cambios que en él ocurren producen cambios en el 
alma de todos los hombres que lo encaran.

Las debilidades dejan de ser dañinas en cuanto las co-
nocemos.
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Es cierto que no puedo hacerme mis zapatos, pero, se-
ñores, no permito que me escriban mi filosofía.

Es una desgracia que un hombre con aptitudes llegue 
a un puesto por recomendaciones de hombres que 
tienen una opinión demasiado elevada de él y esperan 
un desempeño extraordinario que no puede brindar. 
Siempre es mejor que el puesto esté por debajo de las 
aptitudes.

La duda no debe ser otra cosa que vigilancia, de lo con-
trario, puede ser peligrosa.

No hay falsedad más peligrosa que una verdad ligera-
mente deformada.
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Donde la moderación es un error, la indiferencia es un 
crimen.

El hombre tiene un instinto irrevocable para creer que 
no lo ven cuando él no ve. Como los niños que se tapan 
los ojos para no ser vistos.

Toda imparcialidad es artificial. El hombre siempre es 
parcial y hace bien en serlo. Incluso la imparcialidad es 
parcial. Él pertenecía al partido de los imparciales.

Así como se encuentra agua al excavar, tarde o tempra-
no el hombre encuentra lo incomprensible en todas 
partes. 
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Contra el público: aunque fuéramos eso por lo que nos 
tomas aun así tu conducta sería ofensiva en exceso; 
aunque fueras lo que debieras ser, aun así nuestro res-
peto sería grande en exceso. Hermoso saldo.

No hay seña más firme de integridad intelectual que 
desconfiar con natural autenticidad de todas las mues-
tras de fortaleza humana.

Un invento siempre puede ser visto como algo que se 
había perdido y, por así decirlo, se tenía traspapelado 
en la cabeza. Quien no ha perdido nada en su cabeza, 
no puede encontrar nada.
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Tal vez lo más cercano a la felicidad total es aprender a 
concebir que nadie es completamente feliz. En realidad 
nadie es del todo feliz; sin embargo, hay muchos grados 
de sufrimiento, y esto es lo malo.

[…] Incluso la superstición es filosofía local, también 
ella da su opinión.

Como todas las cosas corrosivas, el chiste y el humor 
deben emplearse con cautela.

Por lo general, no pasa mucho tiempo antes de que algo 
muy extraño deje de ser inexplicable; lo inexplicable ya 
no es extraño, y quizá nunca lo fue.



aforismos  |   83     

Quien dice que odia toda clase de elogios, y lo dice en 
serio, aún no ha conocido todas las clases, ni en forma 
ni en contenido.

Una experiencia de toda la vida: cuando no se dispone 
de otros medios, el carácter de un hombre se conoce 
por una broma que no soporta.

Casi siempre el "agudo conocimiento humano" no es 
más que un reflejo; nuestras propias debilidades refle-
jadas en los otros.

Donde antes estaban las fronteras de la ciencia, ahora 
está el centro.
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Quien se conoce bien a sí mismo, pronto conocerá a los 
demás. Todo es reflejo.

El primer paso de la sabiduría: criticarlo todo; el últi-
mo: soportarlo todo.

Todos nos sumergimos en el mar de la eternidad; mien-
tras más elástica es nuestra constitución, más dura el 
tiempo en que emitimos burbujas, pero al final, cuando 
cesan las burbujas, todos somos olvidados.

La característica principal de la verdadera libertad y de 
su verdadera práctica es el abuso que se hace de ellas.
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Creo que a fin de cuentas el hombre es un ser tan libre 
que no se le puede disputar el derecho a ser lo que cree 
que es.

Una regla de oro: no hay que juzgar a los hombres por 
sus  opiniones sino por aquello en lo que sus opiniones 
los convierten.

Para ver algo nuevo hay que hacer algo nuevo. 
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