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Los animales son metáforas de los seres humanos, en 
ellos nos vemos reflejados como si fueran espejos 
de nuestra condición humana, como una especie de 
primitivos ancestros. En muchas mitologías se cita a 
diversos animales como antepasados míticos o como 
deidades de las diversas tribus o grupos humanos; 
también funcionan como símbolos de diversas carac-
terísticas o cualidades que se les atribuyen. En este 
libro se reúnen poemas que aluden a los animales 
desde muy distintos ángulos, lo que lo vuelve una 
obra muy disfrutable.
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Estimado lector:

La lectura es una actividad esencial para la transfor-
mación de los seres humanos; constituye la base del 
aprendizaje, la comunicación, la imaginación y la inte-
ligencia, determinantes para el desarrollo intelectual y 
emocional.

Leer nos permite conocer el mundo, enriquecer 
el espíritu y recrear nuestras experiencias. Leer nos 
constituye como individuos libres, capaces de ejercer 
nuestros derechos y cumplir con nuestras obli gaciones. 
Leer nos ayuda a resolver problemas. Leer es pensar.

Leer es descubrir otros mundos, universos des-
conocidos que abren nuevas puertas; leer es conocer 
las experiencias, las emociones y los pensamientos de 
otras personas. Leer es un privilegio.

Prácticamente todos los niveles escolares y todas 
las ocupaciones laborales requieren de habilidades lec-
toras. Ser un lector funcional demanda comprender los 
documentos y las leyes que regulan nuestro comporta-
miento en sociedad. La lectura propicia la formación 
de ciudadanos informados, críticos e independientes y 
los convierte en agentes de cambio.

El Programa Universitario de Fomento a la Lectu-
ra Letras para Volar, de la Universidad de Guadalajara, 
tiene el objetivo de poner a disposición de niños y jó-
venes de distintos niveles educativos, dentro y fuera de 
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las instalaciones universitarias, obras que motiven su 
entusiasmo por la lectura y promuevan el desarrollo de 
su competencia lectora.

Letras para Volar es el resultado del trabajo y la ge-
nerosidad de un gran equipo de académicos, autores e 
ilustradores. Va para ellos nuestro agradecimiento por 
esta contribución.

Miguel Ángel Navarro Navarro 
Rector General



Índice

15 Santo animalero

19 I. Acuáticos
21 Jorge Esquinca
 Memoria del pez
23 Carmen Villoro
 EI acuario
24 Ricardo Yáñez
 Desde la bicicleta
25 Víctor Ortiz Partida
 Alegato de la visitación
27 Jorge Alberto Meillón
 Sapo, sapo
29 Luis Vicente de Aguinaga
 Escenas del mundo natural
30 Ricardo Yáñez
 El pingüino
31 Raúl Ramírez
 Ajolote
33 Alejandro Zapa
 Casa de riego
34 Raúl Aceves
 Homenaje a un jardín de hipocampos



35 Carmen Villoro
 Motivos del mar
36 Luis Medina Gutiérrez
 Circo
37 Jorge Orendáin
 Pulpo
 Ballena
38 Raúl Bañuelos
 Marina
39 Mario Martín
 Sapo
 Tortuga

41 II. Reptiles y moluscos
43 Jorge Esquinca
 Giro de serpiente
44 Luis Vicente de Aguinaga
 La serpiente comienza
46 Ricardo Castillo
 Por la escalera de caracol llega a la azotea
48 Jorge Esquinca
 Camaleón que no duerme
50 Aída Monteón
 EI ojo del camaleón
51 Ricardo Castillo
 En vez de sangre, le corre el Tiempo
52 Raúl Aceves
 Microsaurio blanco



53 Carmen Villoro
 El caracol es mujer
54 Raúl Aceves
 EI gitano de la tierra
56 Luis Armenta Malpica
 Adán

57 III. Insectos y arácnidos
59 Ricardo Castillo
 Cuando el alacrán besa tu carne
62 Françoise Roy
 EI escorpión en la sangre
63 Silvia Eugenia Castillero
 La migala
 Mantis religiosa
65 Teresa Riggen
 Papalotl
67 Jorge Orendáin
 Mariposa
68 Luis Vicente de Aguinaga
 Lo de los grillos
70 Jorge Esquinca
 El espíritu de la colmena
71 Luis Vicente de Aguinaga
 Hundimiento
73 Miguel Ángel Hernández Rubio
 Bailarines en plena ejecución



74 Rafael González Velasco
 Rotación acelerada
75 Jesús de Loza Paiz
 Visita de vez en cuando
76 Mario Martín
 Oruga
 Insomnio
 Nocturno
77 Alejandro Zapa
 Luciérnagas
78 Ernesto Flores
 En el jardín
 Tejió la solterona triste araña
79 Leticia Villagarcía
 Navegaciones
80 Rubén Hernández
 Paréntesis entomológico
81 Cuauhtémoc Vite
 Abrí los ojos

83 IV. Mamíferos
85 Luz Balam
 Patio de la noche
86 Ángel Ortuño
 EI gato y su pelea
87 Jorge Octavio Ocaranza
 Historia inmemorial



88 Javier Ramírez
 Gato
90 Fernando Toriz
 Futuro inolvidable
91 Raúl Aceves
 Expedición al ser
92 Francisco Pedroza
 Los perros
93 Jorge Esquinca
 La vaca
94 Francisco Pedroza
 Poema a la vaca
95 Ernesto Lumbreras
 (el caballo)
96 Ramiro Lomelí
 El cordero
97 Jorge Esquinca
 Miura
99 Jorge Octavio Ocaranza
 Si en la ciudad el lobo
100 Jorge González Velasco
 Alientos de mi alma
102 Silvia Eugenia Castillero
 La liebre
103 Francisco Javier Pérez Romo
 Marmota



105 Jorge Orendáin
 Tigre en circo
 Vampiro
106 Françoise Roy
 Murciélagos
107 Ricardo Yáñez
 He bebido del agua 
108 Mario Martín
 Venado

109 V. Aves
111 Jorge Esquinca
 Ornitología
112 Laura Solórzano
 Poema de los pájaros que sostenían el origen 

de la música (1998)
113 Raúl Bañuelos
 Ver un colibrí
115 Ernesto Flores
 Flecha de Zenón
117 Ernesto Lumbreras
 ¿Qué maleficio cumple en su permanencia 

fugaz la chuparrosa…?
118 Ernesto Flores
 Palomas
120 Pedro Paredes Goche
 Siete animales



122 León Plascencia Ñol
 El gorrión hincha su pecho
123 Ricardo Yáñez
 EI petirrojo
124 Silvia Eugenia Castillero
 Astilla
125 Mario Martín
 Canario
127 Gabriel «Gall» Figueroa
 Águila desértica
129 Rafael González Velasco
 Un par de águilas
130 José Eugenio Sánchez
 El día de las guacamayas
132 Raúl Bañuelos
 Pluma de gallo es la que canta
133 Luis Vicente de Aguinaga
 Ville de la Ciotat
134 Silvia Eugenia Castillero
 EI buitre
135 Ricardo Yáñez
 En qué raída sed
136 Karla Sandomingo
 Nido verde
137 Raúl Aceves
 Pájaros
139 Ramiro Lomelí
 Los pájaros



140 Miguel Ángel Hernández Rubio
 El paisaje marca la hora de la tarde
141 Francisco Javier Pérez Romo
 Sobre la rama
142 Jorge Orendáin
 Colibrí
143 Raúl Bañuelos
 Paradoja
144 Mario Martín
 Colibrí
145 Raúl Aceves
 Ávido de galerías
146 Carmen Villoro
 Poesía
147 Ricardo Yáñez
 De mar descansa
148 Mario Martín
 Cautela
 Flamingos
 Zopilote
 Naufragio

150 Autores



Santo animalero

RAÚL ACEVES

Los animales son metáforas de los seres humanos, en 
ellos nos vemos reflejados como si fueran espejos de 
nuestra condición humana, como una especie de pri-
mitivos ancestros. De hecho, en muchas mitologías se 
cita a diversos animales como antepasados míticos o 
incluso como deidades de las diversas tribus o grupos 
humanos; estos animales suelen convertirse en los res-
pectivos tótems de las tribus, a los que se rinde un culto 
especial.

Los animales también funcionan como símbolos 
de diversas características o cualidades que se les atri-
buyen. Por ejemplo, el águila simboliza el sol y la visión 
espiritual; la serpiente simboliza el agua, la lluvia, la 
energía vital; el oso simboliza el poder del inframundo 
y el mundo de los muertos; los seres alados simbolizan 
las almas separadas de los cuerpos o los seres espiritua-
les; el tigre simboliza la energía terrestre y al cazador 
por excelencia, etcétera.

Los animales, siendo parte de la naturaleza, tam-
bién forman parte esencial del imaginario poético, y 
forman parte del léxico simbólico-metafórico de la ma-
yoría de los poetas, tal como lo vemos ejemplificado en 



esta muestra de poetas jaliscienses contemporáneos, 
donde su presencia es muy abundante, y nos recuerda 
el nexo indisoluble que todos tenemos con nuestra ma-
dre naturaleza, de la cual también provenimos y depen-
demos por más civilizada y urbanizada que sea nuestra 
existencia. Los poetas nos recuerdan que nunca podre-
mos romper el cordón umbilical que nos une a la Gran 
Madre de todos los seres vivos. 

Es notable ver incluso el parecido físico que existe 
entre algunos seres humanos y ciertos animales, como 
si fueran sus dobles, recurso que utilizan muchos ca-
ricaturistas. Hay personas que se parecen a sus perros 
o a sus gatos; otros parecen monos, tapires, pericos o 
pájaros. Muchos sobrenombres se basan en esta seme-
janza. Los humanos también pertenecemos a la familia 
zoológica y tenemos parientes, cercanos o lejanos, pero 
con el mismo origen genético.

En cuanto a la selección hecha, hay que decir que 
abarca todos los géneros (mamíferos, aves, reptiles, 
insectos, moluscos y peces), aunque algunos de ellos 
—las aves y los mamíferos— están más abundante-
mente representados, ya desde la propia obra de los 
poetas. Se prefirió incluir a puros animales reales, y 
excluir a los de tipo mitológico, fantástico o alegórico. 
También se excluyeron los poemas que revuelven va-
rias especies animales de distinto género. Cuando en-
contramos muchos poemas sobre una misma especie, 
por ejemplo de pájaros, tuvimos que elegir algunos 
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entre ellos y eliminar el resto, para evitar un desequili-
brio en el conjunto. Hay que aclarar que nos todos los 
poemas se refieren a especies existentes en México o 
Jalisco —por ejemplo, el pingüino—, aunque sí hay 
varios ejemplos de animales típicamente mexicanos, 
como el axolotl o ajolote, la mayoría son especies co-
munes en muchos países.

En cuanto al aspecto formal, hay una gran diver-
sidad, tanto en lo referente al estilo literario (desde el 
más refinado, hasta el más antisolemne y coloquial), 
como en su extensión (desde poemas tipo haikú, hasta 
algunos de dos o tres páginas). Algunos se acercan a los 
cánones clásicos y otros son osadamente vanguardis-
tas. Si en la variedad está el gusto, como dice el dicho, 
esperamos que aquí se haga verdad.

No cabe duda de que hay animales que sirven de 
inspiración a muchos poetas, como el gato, el colibrí 
o el camaleón, y hay otros ignorados por la mayoría, 
como el burro o el puerco, por ejemplo. ¿Será que, des-
de la óptica de los poetas algunos animales son más 
«poéticos» que otros? Los preferidos por encima de 
todos, son las aves en general, tal vez por ser habitantes 
del aire, como los ángeles y las musas. En fin, espera-
mos que esa muestra anto(zoo)lógica, que este santo 
animalero escape de su jaula de palabras ante el azo-
ro de sus guardianes e invada el espacio cotidiano de 
nuestras vidas con su alboroto de garras, picos, aletas y 
ponzoñas tan humanas.
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Este zoológico de poemas de animales, en forma 
de libro, que surgió de un proyecto de investigación del 
Departamento de Estudios Literarios, donde laboro, 
pretende ser una contribución en este sentido: renovar 
nuestro nexo vital, estético y consciente, con la Natu-
raleza de la que provenimos y dependemos. Ojalá que 
así sea.
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Acuáticos
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Jorge Esquinca

Memoria del pez

A Esther González

En la memoria del pez el mar es una apagada resonan-
[cia,

agua salpicada de partículas luminosas, marejadas;
aún recuerda el pez la estación brumosa de estas playas,
el relámpago, las grietas
—una caligrafía de siglos surcando las arenas—,
los lejanos lindes, las sedimentaciones, los prismas.
Bajo el imperio de la sombra
—el velo de las lluvias como un rumor oscuro—
el pez aguarda un nombre;
Trilobite: «Crustáceo fósil de los terrenos primarios».
Un nombre escrito en las costras de los años:
la piel del tiempo.
En la memoria del pez fluye el olor letal
de las aguas hirvientes, tal vez el clamor de los derrum-

[bes,
la incandescencia de los cráteres, las medusas del abismo.
Desde la vaga orilla de aquellas playas
el pez graba su flor de piedra; se oculta,
se vuelve duro hueso, pura huella: límite del recuerdo.
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Otra es la memoria del pez, otro su reino incorruptible;
aquí la luz rescata y hunde lo que toca:
escribe en el naufragio.

Tiempo que nos alcanza, pez que nos rebasa.
Aquí somos
 Aquí fuimos en el tiempo todavía.
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Carmen Villoro

EI acuario

Tras el cristal miro los peces,
les miro la mirada,
confundo sus pupilas con el agua.
Un sol, como de rayo, gira su cuerpo blando,
un tulipán silente se desliza
entre corales simples
que forman la enramada.
Signos de otros espacios son los peces,
de otra marea callada,
de otra penumbra lisa casi honda.
Rehiletes momentáneos,
siluetas de algo,
nadan y yo los miro
para luego irme
como quien despierta
de un sueño repetido.
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Ricardo Yáñez

Desde la bicicleta

Desde la bicicleta
recuerda la tortuga
que recogió y llevó a su casa
a que limpiara el agua.
Estaba chico
pero ya había bajado alguna vez
para cumplir el rito.
Alguien, alguno, luego, rebosando en el balde la encon-

[tró
y la tiró en los llanos donde,
caldito en la imaginación de otros muchachos, le die-

[ron muerte.
Se quedaría tan sólo con el caparazón. Y desde entonces,
desde la bicicleta lo recuerda,
la vida no fue igual, aunque la vida, se sonríe,
quizá haya sido y sea siempre igual.
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Víctor Ortiz Partida

Alegato de la visitación

1
Lentamente

—aunque podría haber
 otra palabra
 para explicar
 el tiempo detenido,
 la instalación
 del segundo

en el despertar
 de la onda,
 la cúpula del mar
 rota por la espalda,
 el sol
 bruñendo
 superficies,
 la fresca
 y rutilante catapulta,
 el sólido viaje
al extremo luminoso—

emerge la ballena.
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2
Vertiginosamente

—pero debiera existir
 otra forma de expresar
 el color profundo
 del regreso,
 el final contemplando
 su principio,
el alivio de la espera
 suspendida,
 el panegírico
 exultante de la forma,
 la espuma
 del reciente heroísmo,
 la edificación extraordinaria
 de la calma—

se sumerge la ballena.
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Jorge Alberto Meillón

Sapo, sapo

Sapo, sapo
bizano
ancas dobladas como tubería urbana.

En la cepa seca
duermes encantado.

Sapo, sapo
hay dos insectos en danza alada
en tu larga lengua de batracio.

Croar es fácil
mas vivir con tu cabeza
algo difícil. Nada
sapo
nada.

Cuerpo arrugado y duro y crespo.
¿Qué animal eres?
pareces hombre-rana.
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Bajo tu nombre asimismo
hay cuatro letras graciosas que croan.

Conoces la hoja y la verde holganza
la luna y el salto
la tierra y el agua.

Una voluta de aire comprimido te llena la boca
y como el fuego, eres intocable por tu aspecto.

No te malhumores: sapo
inflado
sapo.

Fantasía de río
coro oscuro
figura triste de todos los sapos.

Bola mágica
personaje sintético de cuentos bizarros
gitano.
Sapo, sapo
en tu sombra redonda está tu belleza. 



poemas en torno a los animales | 31

Luis Vicente de Aguinaga

Escenas del mundo natural

Donde nadie la ve
sonríe la foca, en playas
a treinta mil kilómetros del mundo.

La página siguiente
dura lo que un invierno de pingüinos:
letra menuda, párrafos
que se acaban muy lejos.

¿Quién escribió pingüinos en la nieve?

Nadie sabrá que las palabras
cormiera, cormorán, cornaca y luego cornalina
están muy juntas en el diccionario
ni que yo las he visto en libros de colores.
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Ricardo Yáñez

El pingüino

El pingüino no es carne, pescado ni volátil,
no pertenece al carnaval ni a la Cuaresma.
Animal el menos atractivo, el más ambiguo,
chapotea en los tres elementos y posee
algún rudimentario derecho a todos ellos, pero
no se encuentra a gusto en ninguno:
en tierra renquea,
en el agua avanza singlando
y en el aire
aletea y se desploma.

Como avergonzada de su fracaso,
la naturaleza lo oculta
en los confines del mundo.
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Raúl Ramírez

Ajolote

En suavidad de linfa nació
para eternizarse verde ámbar
rebelde a Teotihuacán.
¡Ajo, carajo, ajolote!
¡ojos de tecolote!
Odia el amor de la muerte
y se burla de los dioses.
preciosaurio
hermosaurio
criptosaurio
sacrosaurio
investido de copal
y penacho estelar en los cachetes.
Pareces ejote tiernito
como larva de papalote.
iEyta, ahí te llega!
Molcajete, el tejolote,
para dar chilito al paladar contento
del falo cuadrúpedo
de sedosa y resbaladiza estética verdigris;
penetra la suave corriente del agua.
¡Ajó, Ajó, Ajó! ¡Ah, jodido!
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El ajolote cantó
y olvidándose del sol
se acurrucó en la inmortalidad.
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Alejandro Zapa

Casa de riego

El pez
vuela
cabizbajo,
va
trenzado
al soplo.
No
encuentra
la piedra
que ha
de romper
los vidrios
de
esta jaula.
Regresa
a
su
rama.
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Raúl Aceves

Homenaje a un jardín de hipocampos

En el acuario, mundo de paredes transparentes,
todos los habitantes nadaban silenciosos;
el único tumulto procedía de las burbujas de oxígeno.

Los pececillos multicolores en un recreo de entusiasmo 
[escolar,

no se despintaban al jugar a la persecución o a las escon-
[didas’

(Al fin, niños del agua).

Entre corales y vegetaciones los hipocampos color de 
[tierra

jugaban a ser colas enrolladas en espirales asombrosas
y cabecitas equinas de una mitología milagrosamente 

[aquí’

A la hora de la danza se convertían en pequeñura grácil
que imantaba a la mirada entregada al jardín,
desde su ser de agua nos relinchaban los caballitos de 

[juguetería.
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Carmen Villoro

Motivos del mar

I

Algo quieres decirme en la memoria
yo te conozco
delfín
desde el principio.
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Luis Medina Gutiérrez

Circo

Los delfines
saltan
el aro del viento. 
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Jorge Orendáin

Pulpo

Tanta posibilidad de abrazos
y siempre solo en un rincón del mar.

Ballena

En el aire
colibrí de mar
en su intento de sol.
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Raúl Bañuelos

Marina

Las ballenas
hacen posible
el mar.
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Mario Martín

Sapo

Canto de pozo
escalofrías de misterio
la charca tensa.

Tortuga

Finge ser piedra,
duda el aire, y el agua…
la palpa y pasa.





II

Reptiles y moluscos
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Jorge Esquinca

Giro de serpiente

A Carlos Rodal

En el principio era la serpiente —dice la mujer que lee en 
el libro. Serpiente cabeza de tormenta, cola de remolino. 
El trazo de la serpiente en las gradas del templo,
en el pico del águila, en el escudo. La serpiente en el 
árbol primero, en el crepúsculo del pedernal y la pirá-
mide. En el principio colmillo, en el comenzar reptan-
te. La serpiente anillada en el mástil de las naves, en la 
empuñadura de la espada —dice que el mismo Cristo 
la mira en la base de su cruz. Mira el oro del cáliz, su 
sedimento. Mira las víctimas. La serpiente brota en el 
seno de la estrella. Es el cazador y la presa. Dice, mira 
las palabras.
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Luis Vicente de Aguinaga

La serpiente comienza

la serpiente comienza
 rompiendo un cascarón interno
un huevo nutricio como el veneno de su madre
Iíquida piel
rompe
de hueso
 la serpiente
hierro de arar la carne de las bestias
 su

ácido
vertebral veneno
 silba
tras los talones que la intuyen

la serpiente,

la serpiente fecunda
con su lengua
el aire
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la serpiente fecunda
la serpiente fecunda con su lengua
la serpiente fecunda con su lengua
el aire

bebe
 mortífera su agua
encuentra de su gusto el polvo
ser la espina
 el puño

ha florecido
 rompe
ojo sinuoso de la llama
de la ceniza y el polen
 bebe,
inunda el aire

 florecida en termita
 el hacha
 la serpiente

 la serpiente comienza,
 bebe
árida retarda el aire
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Ricardo Castillo

Por la escalera de caracol  
llega a la azotea

Por la escalera de caracol llega a la azotea. Guadalupe 
le hace una seña entre la ropa colgada de los tendede-
ros. AI fondo, macetas de helechos y la barda de los 
tinacos. En la penumbra, la doña lo conduce a su cuar-
to; se presiente una mesa. Enciende la vela que da luz 
y sombras largas sobre la pared. La mesa es en realidad 
una especie de altar.
Flores secas esparcidas, retratos, un jarro lleno de cani-
cas, con plumas ensartadas y en el centro, muy quieto y 
vivo, el camaleón.

Habla Guadalupe:

Me gustan mucho los animalitos,
Son como la gente, tienen todos los oficios,
 todas las suertes.
Mi abuela, que era mujer de veras, decía
que el camaleón es el padre de los animales.
Su facilidad para quedarse quieto
se debe a que sus hilos nerviosos son capaces
de captar la eternidad.
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Él mismo es la sensibilidad de cualquier animal.
Camaleón iguana, Camaleón ratón, Camaleón hipno-

[tizador.
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Jorge Esquinca

Camaleón que no duerme

La virtud de este pequeño saurio es su modestia, su 
privilegio la invisibilidad. Como pocos entre los de su 
especie —bichos de mirada parabólica y lengua cente-
lleante— el camaleón nunca duerme. «Una cosa —di-
cen los enterados— es la maestría en el camuflaje; otra, 
el riesgo de la extinción». Nada lo asusta tanto como 
los avatares del dormir. Señor del disfraz, la astucia del 
camaleón se finca en su vigilia, en su capacidad de con-
fundirse sin perderse. He aquí la razón de su temporal 
sueño. ¿Puede alguien imaginar el sueño de un cama-
león? Resumámoslo así: el sueño del camaleón es una 
deriva de colores y tejidos, de intrincados arabescos 
que, como en un perverso calidoscopio, se suceden 
inopinadamente, fuera de control; es un ir y venir de 
redes, mapas y ornamentos de imposible catálogo. Una 
vez desatada, su fantasía no conoce límite; todo lo que 
en la vigilia es ardid, calculado azar, resistencia pacífica, 
se vuelve laberinto: arquitectura del enigma. Y el cama-
león, que se sabe pionero en el arte del disimulo, de la 
transparencia por semejanza, llega entonces a la vorági-
ne de un centro único, de un punto vacío que lo atrae 
como el imán más poderoso. Y a partir de ahí —lo sabe 
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el camaleón mientras acecha la amarilla ignorancia de 
un coleóptero sobre la rama vecina— no hay regreso, 
no hay diferencia entre el infinito y su nostalgia.
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Aída Monteón

EI ojo del camaleón

Qué saciedad
qué palabra para contaminarme de vacío
que para estar a tono con los guiños se necesita del azul 

[del vicio de crujir a pleno sol
que es allí donde el calor se clava que ya no está la piel ni

 [el camuflaje que le daban
coherencia a los sentidos estoy desnuda soy camaleón 
doy mis primeros pasos hacia atrás en doble sentido me 
estoy acostumbrando a mirar con mi nueva vista peri-
férica recorro declives angosturas subidas oigo cada 
vez más lejano el tum tum tum porque en corazones 
artificiales ya no hay sangre doy vueltas sobre la misma 
arena que deja mi baba ya no importa regresar porque 
el pasado sigue inmóvil y frío se me han desclavado los 
pies voy más desnuda que nunca a desmontar cimas es 
allí donde voy a arrojar el cascarón del último rostro.
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Ricardo Castillo

En vez de sangre, le corre el Tiempo

En vez de sangre, le corre el Tiempo.
La iguana tiene el verdadero amor contenido
 en la respiración:
temperatura, quietud y movimiento,
puerta abierta por donde entra y sale lo que sucede,
 la vida es su ley.
Ella sabe lo que dura el Tiempo
y es ligera porque no le importa morir, porque siempre
 está viviendo,
no tiene carga, abarca su historia,
ella siempre está naciendo.
Cuando corre es por seguir los consejos del viento,
cuando quieta funde todas las distancias.
La iguana es una vertiente en mi sangre,
que conozco, pierdo siempre y siempre me enamora.

Nadie en el sexo tiene su santidad.
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Raúl Aceves

Microsaurio blanco

Microsaurio blanco
de la selva más transparente,
lagartija niña
con tu lengua rosada
adivinas el sabor
de lo que tocan tus ojos.

Emisario de otro reino
angélico reptil
con tus ojos de augurio
y manitas de estrella
recién salido
del inframundo.
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Carmen Villoro

El caracol es mujer

El caracol es mujer,
lo digo por la humedad
y porque lleva en su cuerpo
la escalera de los sueños.
¿A dónde va la escalera
mujer, a dónde lleva?
A una frontera delgada
entre dos mares que juntan
olas tibias, labios blancos.
Por el recuerdo del mar,
por la huella de una mano
bajo la noche
y porque lleva en su vientre
el sonido de la espuma
el caracol es mujer:
carne, humedad, beso y luna.
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Raúl Aceves

EI gitano de la tierra

Al observar el hilo de seda
que va dejando sobre el cristal
comprendo que las rutas del caracol
son misteriosas: sólo él sabe hacia dónde va.

El caracol es un nómada perpetuo
que acampa donde sea, un solitario empedernido
que ni siquiera procede del país de los caracoles;
un hermafrodita tal vez el modelo del andrógino
que ya no suspira por su mitad perdida.

Las constelaciones espirales
son los caracoles que dibujan su mandala de luz
al deslizarse en la tierra negra de la noche;
si escuchamos al caracol oímos
el sonido más antiguo del universo,
el como de la primera orquesta
en la profundidad del aire.

Si tuviéramos suficiente paciencia
un día llegaría el caracol hasta nosotros
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y nos revelaría su secreto,
aunque nos disolviera como la sal
a su cuerpo de gelatina fría.
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Luis Armenta Malpica

Adán

Yo soy el caracol donde encarnó la arcilla:
un molusco
que se abraza sí mismo
durante las tormentas.

El mar que me amordaza
sabe tanto
de mí
que guardo en mis pulmones las olas que me asfixian.
Y a la mujer que espero habré de revelarlas
en su boca.

La espera es un naufragio que me mantiene vivo.
Es preguntarle a Dios por las orillas
cuando me ha enviado
un barco
con un caracol
dentro.



III

Insectos y arácnidos
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Ricardo Castillo

Cuando el alacrán besa tu carne

Cuando el alacrán besa tu carne,
la sangre es un lodo ardiente
que el cuerpo no puede contener
y estalla la vida en millones de pedazos
rumbo a todas las direcciones que la noche desbordada

 [pueda concebir.
Cuando el alacrán besa la carne,
viene entonces el coyote a limpiar tus ojos ya sin tiempo,
a limpiarlos con su lengua silenciosa,
mientras fluye por la retina toda la vida en el concentra-

[do instante de la muerte.

Entonces te das cuenta que tu vida
más que una historia, fue una mezcla
de tus ojos y su distraído reojo.

Cuando llega el coyote a limpiar tus ojos,
la frontera entre la luz y la sombra queda demolida en 

[la sangre,
la distancia es una noche que horada al grito
y es silencio que hace estallar las piedras
y un segundo es todo el mar
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en el que puedes ver el no sé,
en el que puedes oír el no digo.

«Pero estás muerto» también dice un gallo,
con las plumas de un color cada vez más ajeno,
y esa frase, aunque ya sembró su estrago,
es como una ola que necesita atravesar todo el océano 

[para reventar,
entonces existe un tiempo para saber qué olor de vida
posee la muerte,
un tiempo para ver al tiempo,
como un loco iluminado, fulminado por un rayo de es-

[tremecido cielo.

El alacrán se movía en el charco como pez recién salido
 [del agua.

Mis cuencas eran cavernas donde grano a grano,
se levantaba para flotar
el anciano polvo de los sueños,
como una sombra enorme que atraviesa en un esperma 

[lo redondo del cielo,
la respuesta fue antes que la pregunta
y el gemido un eco encamado en mi gesto dolido,
al tiempo que una transpiración de amante ya dormido,

 [me dormía,
y sólo un parpadeo era capaz de retener el perfume de 

[la piel de esa imagen, que llamé vida
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doliéndome en una herida cada vez más caliente.
Mudo, era yo la respuesta para cuál pregunta,
una puerta asombrada, abierta a todo el espacio que pue-

[da existir
y la memoria como el vuelo de un pájaro hacia el olvido,
recorriendo pasillos veloces de luz y oscuridad,
hasta llegar a saber, ya sin memoria,
de dónde vienen esas voces, esos silbidos de tan todos 

[los tiempos,
y cada vez más parece que vienen de un sitio presentido,
que no será ni adentro, ni afuera,
sino el lugar donde todas las posibilidades se realizan,
cada vez más crees que esto es la muerte
y por dentro el alma es una nube que truena y suelta

 [toda su agua,
mientras que por fuera el pensamiento se convierte en 

[esa agua que regresa,
y débil, absurda la pregunta… «qué cosa es un alacrán,
qué cosa es un alacrán».
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Françoise Roy

EI escorpión en la sangre

A Juan Antonio Toledo Manzur

Tengo en las venas un escorpión. Imán de vida noctur-
na que filtra la sustancia de la sombra, buque menudo 
de órbita excéntrica que surca la sangre con su pabellón 
en llamas, heraldo de la negrura que socava las formas, 
verdadero espejismo de navegante en rojo por la pupila 
de la tempestad. Cuando llega a la pitaya del corazón, 
dobla las ocho patas que le sirvieron de remos, guarda 
el aguijón y se condensa; se hace grano de mostaza, tan 
pequeño que el ojo del vigía le pierde el rastro y confun-
de las coordenadas anatómicas del fémur y del cerebelo. 
Y entra entonces a la cámara de contrahaz, despojado 
de sus antiguas vestiduras, el velamen triangular con-
vertido en prisma, para caer en picada a la vorágine de 
las cosas invisibles. Ay, la luz y el veneno bogando en las 
arterias, licor de la damajuana oculta que Dios rompe al 
inicio, en el sistema circulatorio de todas sus criaturas.
Ya no sale de los ventrículos. En las palpitaciones ha en-
contrado su tono. La sanguinaria menor ha brotado en 
la pradera nevada.
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Silvia Eugenia Castillero

La migala

Cosa curiosa este pequeño hastío, durante el insomnio 
se instaló en la casa. Como una migala tibia es su mar-
cha; se oye sobre la tabula rasa de la noche escarbar y 
destejer su sombra vaga. Pareciera que desmenuza los 
objetos. Si espías detrás de la puerta miras cómo suc-
ciona de ellos la mísera vida. Después se aquieta.
De día semeja una flor, negra magnolia abandonada. Si 
te acercas y le tocas un pétalo, crece descomunal. Pue-
des voltear el cenicero y encerrarla: puño cortado la 
migala.
Cuando la crees vencida se aproxima, percibes sus ve-
llos junto a tu cuerpo, su boca sedosa cerca de tu vientre. 
De gorgoteos inunda la casa, de un corazón rechupado 
que sale en fragmentos; nudoso como tedio tejido a 
las paredes. No la ves, sientes sus ventosas, sus parejas 
de patas sobre el muro. La exhalación muda encaja tan 
hondo que nunca más vuelve la migala.
La buscas por el reverso de la alfombra, entre los retra-
tos y las cajas; esperas de noche mirar sus ojos, anhelas 
en la cama un sudor. Sólo oyes crujir el dintel, una espe-
cie de pulso que se acerca.
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Mantis religiosa

Acabo de morir. Ella sigue rezando. Los arrayanes se se-
can frente a mis ojos secos. Puedo aún recordar —antes 
de ser devorado del todo— cuando la vi por primera vez 
sobre el árbol, su cara puntiaguda que giraba en cual-
quier dirección, y sus ojos bulbosos y penetrantes. Era 
tan sobria, de apariencia pajiza, como hoja erizada por el 
viento. Mi deseo se acrecentó después de verla propagar 
el terror. Al acercarse un intruso levantó ella sus élitros, 
abanicó las alas al tiempo que agitaba su abdomen, pro-
duciendo un sonido de guerra. Luego, sostenida por las 
patas posteriores, mostró sobre su vientre dos ojos com-
bativos, blancos rodeados de negro.
Llegué a su lado. Al percibirme, sus alas se volvieron de 
un verde encendido. Sentí su deseo. Gozamos hasta el 
frenesí, hasta el momento en que de sus brazos tersos 
brotaron púas, y convertidos en cuchillos filosos, me 
decapitaron.
Ahora soy alimento indispensable para que la diosa 
continúe por la selva en actitud espectral. Angulosa 
como una esfinge.
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Teresa Riggen

Papalotl

 La larva había presentido, en un
 breve éxtasis, que un día ella volaría.
 Michel Tournier
 Vendredi ou les limbes du Pacifique

Es mayo
la primera lluvia crepita al buscarte en la hojarasca,
descubre restos de alas bajo los oyameles.
No los tuyos.
Más allá el aire sin orillas
tu peso es sólo un batir de alas,
mariposa monarca.

La terca llovizna lava el pino
es hora de las abluciones.
Ya nada pueden hacemos.
Es dulce pensar en la última ráfaga
por fin estas libre del viscoso líquido
que te ataba la hoja de asclepia.

Consumirla poco a poco
es no dejar de dónde asirse.
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Siempre será mayo.
Abro las alas a mi ración de viento.
Más allá despiertan las crisálidas
 néctares 
 corolas.
El cielo no baja ni el árbol sube.
Nada más lejano al Valle de los Muertos
que este bosque cerca de Angangueo.
Comienza tu primer día
papalotl del monte.

Me coloco la aurora 
 donde puedo.
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Jorge Orendáin

Mariposa

Instante concentrado de la primavera
energía del cielo
síntesis de la rosa
papel danzante de los bosques

Manifiesta en el vuelo
tu ruptura con el mar
escucha el silencio de la montaña
y el escándalo quedo de tus alas

Aléjate del respirar angustiado de la noche
haz girar el trompo en el desierto
olvida la manipulación de los azares del viento
y complementa con tu viaje
esta geografía de soledad
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Luis Vicente de Aguinaga

Lo de los grillos

Salí a comprobar lo de los grillos.
De verdad son
esos dientes de madera
que se desgastan sin provecho, y sin buscar
provecho: rompiéndose los bordes,
la pulpa las raíces: cantando.
Son lo que uno dijera
que parecen: guitarras de una cuerda,
y muy floja.
 Bengalas
tras el naufragio del sonido.

A veces no los oigo, y nunca
llego a verlos.
 La noche
comienza por los grillos, pero
los grillos no empiezan con la noche:
no responden siempre. Y yo,
¿he sabido negarme a la obediencia?

Pasa también que de pronto no me oigo.
Hay un saber que se rompe
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o se desdice. De pronto
son, los grillos,
no dientes, ni guitarras. Pero sí
de madera: brazos callados
que sostienen.

Lo sé cuando se callan: que son inapelables.
Regimientos de sombra que despojan.
De verdad son un poza y son llanuras.
No los oigo. No tengo
sueños por la noche,
de modo que ya he muerto.
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Jorge Esquinca

El espíritu de la colmena

Tras la celosía, con un sol que se derrama en la llanu-
ra, las abejas son luz rezagada. Leve materia que la niña 
contempla como quien se sabe en familia, entre aladas 
cosas de un dios sobre la tierra. A contraluz, su rosto 
menudo se disuelve en la penumbra de ámbar. Las abe-
jas zumban su labor, alzan celdas, ajetrean. Van del cáliz 
al panal, de la miel a los ojos de una niña que aguarda 
como el pabilo en la cera, la caricia de una llama.
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Luis Vicente de Aguinaga

Hundimiento

Death is now the phoenix’nest

El vuelo del insecto y su caída
mortuoria: una libélula.
Cae, tal vez
gastando un último capricho,
despacio y en espirales
sobre el agua. Un agua
de labiales reflejos, uterina.
Llega o finge llegar (el bicho)
desde el fondo del cielo hasta el anuncio
de un temblor y una ola o el estanque
finge que ya esperaba esa visita
y tiene a bien estremecerse. (El aire,
de cualquier manera, sonríe para la foto).

Y aquí, señores, la víspera
termina. Semejante
a la cruz,
como una cruz marcada al centro
de las ondas; como el centro
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que anuda en aspas frenéticas la equis,
dardo y blanco del pozo,

el hundimiento.

 Con las alas abiertas
—ah, las alas—
y farfullando un gesto que parece noble,
entrega el equipo la libélula. Dicen
que no tardará en volver,
como todas las plagas. Por lo pronto
resana el agua su quietud: el nido ahora

del fénix es la muerte, su materia.

en el cumpleaños (un cumpleaños)
de Eduardo Lizalde
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Miguel Ángel  
Hernández Rubio

Bailarines en plena ejecución

Bailarines en plena ejecución,
puntos en equilibrio…
dos caballitos del diablo
ejecutaban limpio el arco de la muerte

 rozábanse las alas
 hicieron sólo un cuerpo

Luego,
cada uno su aire

Luego,
cada uno su vuelo
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Rafael González Velasco

Rotación acelerada

Sobre un tablero de ajedrez caminaba
 una hormiga
 que casi se volvía loca:
pues al pisar en los cuadros negros,
 llegaba la noche;
y al pasar por los claros,
 el día nacía.
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Jesús de Loza Paiz

Visita de vez en cuando

Visita de vez en cuando
este silencio enfermo del ropero.
Mi guitarra es un féretro de grillos
donde las polillas laboran doble jornada.
Las hormigas marchan al azar de la luna
con mi lengua y un grano de arena trasplantada.
En la bóveda monda
las arañas comienzan lo infinito.
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Mario Martín

Oruga

¿Para qué cien pies
si como un tren se arrastra
sobre la hiedra?

Insomnio

Me atrinchero
y un mosco inaudito
clava su bayoneta.

Nocturno

Hoy no hay estrellas,
se encienden de emergencia
las luciérnagas.
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Alejandro Zapa

Luciérnagas

La luciérnaga
enciende el cirio
de nuestro funeral.

La luciérnaga
dio a luz
en el foco
céntrico del semáforo.
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Ernesto Flores

En el jardín

Una libélula tornasolada
se paró en mi madre.
Y ella quedó inmóvil,
arco iris y cabellos blancos,
desde entonces.

Tejió la solterona triste araña

Tejió la solterona triste araña
una gris, prodigiosa
delgada redecilla flotadora.
Con ella asedia cantos,
colores, mariposas…
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Leticia Villagarcía

Navegaciones

La araña mece su telar más vasto
Sin prisa levanta mareas
Sella para siempre navegaciones futuras
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Rubén Hernández

Paréntesis entomológico

La mosca
«Para hacer el amor
pocos brazos tienes» 
pienso que piensa
cuando desciende
al dorso de mi mano.

«Pocos ojos,
la gravedad te determina» 
Después se posa burlona
en la nalga de mi amada.
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Cuauhtémoc Vite

Abrí los ojos

Abrí los ojos - me alertó un zumbido. Se multiplicaban. 
Empezaron a cubrir el techo. Traté de matarlas. Fue 
inútil. Una mosca escapó por la rendija que mi vigilia 
dejó entreabierta.





IV

Mamíferos
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Luz Balam

Patio de la noche

Solsticio

Llanto triptongo de gato noctívago.

 Sombras.

 Espejos erizados.

Bota el pelambre
frente a los faros
de la máquina que despide
nubes negras.

En tropel
olvida el sexto mandamiento
del reino animal.



88 | santo animalero

Ángel Ortuño

EI gato y su pelea

El gato
y su pelea de podadoras
pisan un clavo debajo del maullido

 (los violines
 no
 vienen
en los letreros)

Es congelar el aire entre las uñas
despacio
lento color de mica no cuaja

Erizos en las cortinas
suspenso el espiral
con garfios
cardo polvo sabe a lija
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Jorge Octavio Ocaranza

Historia inmemorial

El mundo del gato es buscarle siete vidas a las patas
 de la mesa
quien mira al gato se ve mirarse
llevarse en las antenas
la seducción que tiene del misterio
(el poema se reduce a un misterio en
 el gato)
la mano la sombra el ruido de la punta
contra el papel y mesa
(mano retráctil de garras transparentes)
 toda una vida transcurre en el gato
 en custodia de algo con alas que
 ignoramos
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Javier Ramírez

Gato

El gato pasea su ronroneo
bajo mis pies
y hurga en los zapatos
ausentes de mis pasos.

El gato lame los muros
con su pelambre gris
vigilando los sueños
que derramo.

El gato se prende a mis ideas
para afilarse las uñas
y rasguñar mi memoria.

El gato me persigue en sueños.
Yo entro a un agujero
donde escribo
y él espera.

El gato duerme y sueña que me atrapa.
Yo despierto en busca de la luz
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arañado y chorreando
tinta negra
del alma.
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Fernando Toriz

Futuro inolvidable

Me puedo convertir en gato
 si quiero
pero primero tengo que aprender a esconderme del sol
tengo que cerrar los ojos hasta que se haga de noche
y no decirle a nadie
 que ya soy gato
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Raúl Aceves

Expedición al ser

IV

A ciencia cierta no sé
qué tanto sabía ese gato:
sólo sabiendo se puede mirar así.
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Francisco Pedroza

Los perros

Los perros son reos del vuelo
de los murciélagos; dueños
 de la estampida de la soledad
y de la echadera del buey.
Ellos traen en la carrera la llaga
de la pedrada.

Aúllan lanzando truenos a su río de misterios.
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Jorge Esquinca

La vaca

 La vaca es todo lo que es
 Atharva Veda

En tus ojos taciturnos asoma el paisaje de un continen-
te pretérito. Ancla familiar, roca rumiante, isla de alfalfa 
bajo un cielo sin límites. Fodonga y menesterosa, avan-
zas con larga pereza tas un cortejo de moscas. «Madre 
celeste del sol, patrona de Ia montaña de los muertos, 
alma viva de los árboles», te llaman a grandes voces tus 
hijos ávidos y tristes. Pero tú, desde tu mole soberana 
nada pareces saber. Hogareña, macilenta, desplazas la in-
dolencia de la sala a la cocina o vas y te tumbas a la som-
bra de la higuera. Fuente ambulante de bienaventuranza, 
vaca cósmica, un hilo de leche en los labios de Milenka 
hace vislumbrar un paraíso.
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Francisco Pedroza

Poema a la vaca

Tenías cuernos agresivos
para la sorpresa del rayo.
Pájaros negros
defendían tu sombra
y olvidabas las moscas
que evaporaban tu sangre.
Te montaba el toro
dejando un arco esgrimido.
Tú sigues rumiando
y masticando tu sueño,
y en el rastro la mano
del cuchillo engordas.
(La publicidad anuncia:
¡Tome leche de marca Muge!)
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Ernesto Lumbreras

(el caballo)

Mirémosles comer lenguas de sol o alumbrar la noche
con su orina. Ahora que si el observador de tempestades
nos asegura una cuadra soleada hablaremos del cielo con
nombres de vírgenes.
 Para despedirlo le daré una arroba de alfalfa. Des-

[pués
querrá un hormiguero para blanquear su osamenta. Ya
entrada la noche escucharemos su galope sobre nuestro
tejado.
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Ramiro Lomelí

El cordero

Aquella mañana
un cordero apareció en el patio.
Yo había salido a recibir el fresco.

Flotaba.
Yo me dije:
no es eléctrico,
es sagrado.

…Y la nube se fue berreando.



poemas en torno a los animales | 99

Jorge Esquinca

Miura

 Toda la tarde la pradera se soñó en los ojos del toro.

 En otoño, el viento arrastra vilanos, ramas secas y
 [polvo

que pasan entre las patas aún recias del toro inmóvil.

 Los niños de la hacienda cubren al toro de guirnal-
[das,

coronan de oriflamas su testuz, lo jalan de Ia cola y ríen
como si estuviesen frente a un gran navío varado en
la pradera.

 Toda la tarde el toro fue pradera, árbol cargado de 
[años,

roca absorta.
 Y los niños creen descubrir en sus entrañas el cadá-

[ver
de un príncipe.

 Bajo el sol ambiguo de otra tarde la bestia salta al
 [ruedo,

astilla el cerco, embiste fulgores que se alejan,
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 arremete contra ángeles armados de saetas y, mien-
[tas

sus flancos se tiñen de sangre,
 el toro alza en la frente la noble blancura de su luna 

[de
hueso…

 Los pequeños demonios de la hacienda hacen de su
inocencia una escala para trepar al lomo del navío impa-
sible.

 Y la algarabía de su juego es, en la vaga memoria del
toro, un eco de las voces en la plaza soleada.
 …Hubo entonces el resplandor de una espada, aque-

[lla
tarde gloriosa.

 El presente es un otoño perpetuo.
 Nada distingue al toro del viento que levanta su pa-

[ciencia.
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Jorge Octavio Ocaranza

Si en la ciudad el lobo

Si en la ciudad el lobo fuera alejando
esa callada ansia de penuria
veríamos no más lobos sin linaje
aquí el fabuloso animal esgrime la noche en el hocico
aquí emigran huellas de amor al alto vacío
aquí tenemos al lobo y la mujer que se aleja
una mujer de paso disidente
y unas baldosas rotas por la calle
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Jorge González Velasco

Alientos de mi alma

III

¡Búfalo!
 ¡Bisonte!
 ¡Toro salvaje!
 ¡Yo también resoplo en las praderas!
Los corderitos balan y yo los veo de reojo.
Yo me reclamo, antes que reclamarles,
los paraísos para los que he nacido.
En mí se expande el universo, circulan en mi sangre
 sus hálitos salvajes;
¿acaso puedo extinguirlos?
Los corderitos lamen las huellas de sus pastores,
 caminan hacia el matadero
 mansos y sonando sus cencerros,
aceptando el camino que les señalan.
Desolado, incomprendido, mas conteniendo
el universo, debo seguir avanzando.
Te arrullarán mis ronquidos.
Algún día medirás la extensión de mis huellas.
Corran, galopen, indomables manadas de versos,
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¡huyan!, no los quiero encerrar en mis palabras;
el testimonio de su independencia debe estar fuera
 de las hojas impresas;
corran, galopen,
 y correspondan con mi vida
 a la Vida.
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Silvia Eugenia Castillero

La liebre

El sol de medianoche era más grande que el puente sus 
rojos casi llama casi sangre desbordaban las aguas. En 
ese momento —a medio puente, el atardecer— surgió 
del sol una luna giratoria dispersando agua como espi-
nas. El ir y venir del agua dejó ver la liebre: en su cuerpo 
de esponja el tiempo se fragua, recinto que absorbe del 
mundo las primeras visiones arrinconadas como pelu-
sas; y los huecos en donde quedaron los espejismos no 
cumplidos y las imágenes de ayer, desenrolladas en las 
cavidades internas de la liebre. Dios la creó en el fuego, 
pero después la enfrió, la dotó de serenidad para que 
moliera en un mortero los días y sus fulgores, las no-
ches y sus sombras; y elaborara con ellos paisajes para 
el mañana. Allí giran las formas con su principio y su 
final. La luna liebre lima linderos del ayer y del hoy y 
los tritura, lento el ayer se esconde pero el hoy lo bus-
ca ágil. Sobre el cielo nace un tapiz con siluetas libres. 
En el puente sin luna, palmo a palmo se ramifican los 
instantes.
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Francisco Javier Pérez Romo

 
Marmota:  marmotta
 marmotte
 murmeltier
 marmot
 Del árabe marbúda, acurrucada, tum-

[bada.
 Del francés marmotte, del latín mus, 

[muris,
 ratón y montánus, del monte.
 Sustantivo femenino
 marmota marmota
 Familia: escuíridos
 Orden: roedores
 Mamífero que pasa el invierno dur-

[miendo;
 es de cabeza larga aplanada, cuerpo

 [corto
 cubierto de espeso pelaje, cola corta 

[y peluda;
 es propio del hemisferio norte./
 Gorra de abrigo hecha de estambre./
 Gorra de abrigo que han usado las 

[mujeres y
 los niños./
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 Persona que duerme mucho./
 Persona que duerme mucho./
 Persona que duerme mucho./
 Persona che dorme… e dorme. E dor-

[me
 Abbastanza./
 Persona que dorme muito.
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Jorge Orendáin

Tigre en circo

I

En sus ojos
la única selva
es nuestra mirada

 
II

Sus rayas son sombras que dejó la tarde
en su detenido ocaso amarillo

Vampiro

Paloma divina
Del otro dios 
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Françoise Roy

Murciélagos

Tus murciélagos me rondaron durante años como par-
vada de buitres pacientes cuyos arabescos tejieran a mi 
alrededor un huso. Desde el suelo pensaba que eran pa-
lomas color sepia. «Los poemas almacenan alondras, 
ruiseñores y otras aves canoras, que después de cierta 
altura de vuelo se convierten en palomas», decían mis 
maestros. Yo escribía acorde a sus instrucciones: «Flo-
res púrpuras y amarillas vuelan en las profundidades 
del mar, entre sirenas de seis brazos». Escribía lo que 
ahora me reclama no el océano, sino el fuego.
Dispénsame la ceguera, tú que atendías un criadero de 
murciélagos mientras yo tenía la mirada ocupada en 
narcisos y gavanzas acuáticas o yemas de rosal que bro-
tan veloces en el cielo.
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Ricardo Yáñez

He bebido del agua 

He bebido del agua
serenada
en el cuastecomate
entra
a pájaros el alba
por la risa
venado he sido
pareciera que a nado
la luna me atraviesa

Halla las huellas
del venado

halla el venado
deja
flecha y arco

halla el venado
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Mario Martín

Venado

Gesto y ojos de seda y óleo
Testa que enraíza el viento.



V

Aves
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Jorge Esquinca

Ornitología

El trayecto de los pájaros tiene su cifra en el fondo de la 
bañera azul. Abandonada como una minúscula cisterna 
entre los helechos del patio, la bañera no descansa. Al 
contrario, vigilante, aguarda el paso de los pájaros. Se 
mantiene de tal manera inmóvil que se diría un pozo de 
cielo en pleno patio. Pero es otro el negocio de la bañe-
ra azul. En el fondo —bajo una leve capa de agua— se 
dicta una bitácora, se perfila un plan de vuelo. Ni una 
sola nube asoma en el agua serenada de la bañera, ni un 
solo trébol gasta en ella su añoranza. y es que en la luz 
del mediodía se dibuja una inminencia de gorriones. Un 
menudo redoble de plumas en el tambor del instante. 
Pero nada acontece. Y la bañera azul es el pensamien-
to de un niño que vuelve a casa luego de una aburrida 
clase de álgebra, a mitad del verano, bajo un cielo vacío 
de pájaros.
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Laura Solórzano

Poema de los pájaros que sostenían 
el origen de la música (1998)

Era un año de máscaras, tiempo de espadas relampa-
gueantes y de un ir y venir forzado y técnico. Todos 
hablaban sintiendo lo imposible del habla y como án-
geles, que lloran abrían la boca dejando salir su cris-
pada fe. El camino era un carril pedregoso. Las aceras 
chorreaban la savia de cada semilla, la savia de cada 
sentir de hoja y de insecto. Nadie reconocía este rodar. 
Cada rincón tenía un precio. Cada báscula, un esque-
ma de pesos aciagos y tormentosos. La multitud gri-
taba en coro al desierto humeante, que era el desierto 
de las ruinas: la aridez sorda de lo arrancado. Los ni-
ños aglutinaban los huevecillos pálidos del amor y los 
gobiernos depredaban incluso las cenizas. Los héroes, 
transformados en músculos, arremetían una y otra vez 
contra el viento. Luchaban envenenados de su pro-
pia sombra. Se había opacado la luz, se habitaba, en 
la geografía mayúscula de la historia el agujero de un 
pantano.



poemas en torno a los animales | 115

Raúl Bañuelos

Ver un colibrí

A Alfredo Zitarrosa
Y a Carlos Pellicer

Ver un colibrí es tener una visión.
Pájaro en dos alas temporales,
llega del futuro a volar sobre el es y el qué será.

Tiene largo el pico para caber siempre en una flor.
Hace su actuar en un dos por tres
que nada tiene que ver con la prisa.

Su cuerpo es del tamaño de un pajarito.
Su interioridad es visible en el aire.
Su canto se escucha con los ojos abiertos.

Lo mismo que el salmón y la ballena,
el colibrí es un milagro vivo.

EI día se puede dividir en antes y después del colibrí.

Ver un colibrí es ver una aparición.
No se puede tocar con las manos.
Algo se trae con el misterio.
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Da todo lo que tiene y es en un momento,
llevándose al partir su propio sabor en el pico.
Y al volar a otro espacio que uno desconoce,
el asombro parece aguardar otra sorpresa:
la lluvia, el arcoíris sobre el patio, o algo semejante.
Pero él se va y no vuelve cuando lo esperan.
Siendo una presencia absoluta,
el colibrí está por verse siempre.

Cuando se va deja algo de sí permaneciendo.
Y deja el recuerdo de haber visto el mediodía
encarnado en dos alas, un pico y unos colores rápidos
 parados en Ia punta del aire.

Un día vi muerto un colibrí.
Y vi la muerte arrodillada en sus dos ojos sorprendidos
y no lo pude creer muerto.

Sigo sin creerlo:
Este amanecer me pareció verlo entrar por la ventana.
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Ernesto Flores

Flecha de Zenón

Vuela en el huerto:
el colibrí se asoma,
mira desde sus irisadas hélices.
El colibrí
como un sismo ulterior de invernaderos.
Concentración del pico en lo que busca.
Concentración en el sueño misterioso.
Un abismarse en los círculos concéntricos
del precipicio en que asomamos
y más allá.

Cazador fascinado por la magia
que se desploma tras de los espejos.

¿Qué busca en la corola del poema?
¿Invocar siniestramente la belleza
como se invocan dioses o demonios:
esculpir, hacer música,
deslizar el pincel de sus colores,
recrear con imágenes la vida?
¿O volar por el sueño
siempre tras algo,
sin evadirse nunca?
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Tal vez en otro mundo y otro tiempo,
inmóvil dardo en llamas,
lo dispararon hacia el mismo blanco.
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Ernesto Lumbreras

¿Qué maleficio cumple en su 
permanencia fugaz la chuparrosa…?

¿Qué maleficio cumple en su permanencia fugaz la 
chuparrosa, si alaba tu reino fundado en la bondad de 
un mediodía que dora las naranjas y prolonga el asueto 
del anciano, si denuncia la traición del viento en la crin 
de un caballo a medida que su jinete hiende la espuela 
para dar alcance a la noche de su muerte?

Con una rapidez inusitada, la chuparrosa está en tu 
boca y en la colina de flores que ofrece el limonero. 
Aunque bebe del estanque, el agua desconoce los colo-
res de sus plumas, sólo tu mirada puede contemplar a 
plenitud su vuelo, sólo tu mirada puede abarcar el mun-
do por sus ojos.
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Ernesto Flores

Palomas

De su caben,
en penumbras pobladas de gorjeos,
cascadas blancas descendían levísimas;
y Rufinita,
inmóvil, tierna, alada, tenue,
hablaba a sus palomas en voz baja.
Tomaba una y su caricia lenta, calma, leve,
era un terciopelo en que la onda
aún hoy se alarga hacia un silencio de rumores.
La intimidad de sus rugosos labios,
sombra de un recipiente,
buscaba ser un pico gris de trino opaco.
Y —¡pobrecillas!—
ensimismada siempre ante las alas,
como en espejos penetraba
en el mar colorido de las aves;
era su voz de gorjeos un
submarino rumor de burbujas en el sueño,
un murmullo umbrío
por espacios sonoros de aleteos.
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Las habaneras,
en sordina perlada, sin un vuelo,
abrían sus primaveras
de inalcanzables grises en descenso:
entraban los sentidos
en un oculto advenimiento.

Hoy Rufinita, en sus tinieblas,
paloma ancianidad ante mis ojos
arrobados, gotas de infinito,
irrumpe y rumia y rúa
un sembrado vuelo.
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Pedro Paredes Goché

Siete animales

Semejantes a dos branquias terribles
la Tierra abre sus puertas en esta hora marcada
desde el inicio del mundo.
Dos gorriones bajan
a atestiguar el milagro y dejan
una mancha azul en los ojos de los hombres.
Siete animales
vienen a rociarnos su veneno
y a damos avisos de un invierno
que durará más de veinticinco años.
«No habrá dioses que los escuchen», nos dicen
dos de los animales sosteniendo un péndulo
y una esfera. «Vendrá la siembra negra y la
esperanza tendrá sonidos malditos», dicen
los demás animales
al tiempo en que los gorriones
vuelven a bajar
y comen de las manos de un niño.
La Tierra, como dos branquias, dos ombligos,
dos párpados misteriosos, abre y cierra sus puertas.
El niño conversa con dos gorriones
que han bajado a comer de su mano. Siete
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animales terribles vociferan, hablan de Dios
y de los orígenes del mundo. «No habrá paraíso», dicen
los animales. «Una mano alta y siniestra
paseara su figura entre los corazones
y la dulce Tierra, cansada, dejará de soñar
con los bosques y las selvas; el mar recordará, desde
cada uno de sus ojos, una a una, sus profecías».
«Habrá Paraíso», nos dice el último animal
señalando a dos gorriones que han bajado
en esta hora milagrosa
a comer de la mano de un niño.
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León Plascencia Ñol

El gorrión hincha su pecho

El gorrión hincha su pecho
en su garganta un río fluye

como un otoño tardío
busca las hojas
las pisa

Vuela sobre el acueducto
lombriz en pico

Revuela y baja
a descansar en el pasto
a ser pájaro

por una sola vez
sobre mis ojos



poemas en torno a los animales | 125

Ricardo Yáñez

EI petirrojo

El petirrojo
del daguerrotipo
en su río de oro
nos confunde.
¿Vimos la voz del pájaro
o vimos su silencio acomodado
a nuestro corazón
por nuestras manos?
Hunde sus transiciones
de relámpago
en la ferocidad
del tigre que lo ahuyenta;
es un gotear de sangre
sobre el olor a rosas
vino
de añoranza.
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Silvia Eugenia Castillero

Astilla

Una flecha, tanto sol, tanta munición de rayos. Cada 
[punta pica,

picotea, crepitante agrieta el agua. La corriente contrae,
 [tuerce,

astilla al fondo. Las hendiduras son pájaros solferinos 
[de graznido

ronco. Petirrojos en las hojas, leves, minúsculos resbalan
variaciones del bermejo al rubicundo, henchidos de 

[zumo hasta
brillar ciruela o durazno. Más allá un árbol encallado 
se petrifica
en ocres.
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Mario Martín

Canario

 No digan flama o chispa solar,
digan carne y luz suspendida
digan también vino preclaro y fuente
trino alto cual mediodía.
Por decir, aroma y fruto de abril, ciruela,
trigo, miel, zumo, espiga
digan, ave almendra, almíbar, girasol del aire,
y gimesol y frenesol y rescura
y jerezsol en cuentagotas y silvadura en plumas. Digan.

 Si se dice, campanilla de oro.
Digamos, limón encendido de risas
exprimido como un pájaro
o un prodigio de paja
o un racimo de uvas
sobre el valle bovino
que echado como un charco de tristeza,
se adelgaza y se alarga.
Tan sólo decimos migaja aún tibia
o sílaba amarilla desprendida apenas
de la terrible voz presentida,
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y para todo,
canario,
digan.
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Gabriel «Gall» Figueroa

Águila desértica

El águila se posa subyugando
las garras del paisaje

Iracundo su aliento disimula
su visionaria melancolía

Había deslumbrado su canto
al seguir las riveras
bajo el párpado de los años

Su amor por el ensueño postraba sus alas
en la quimera de los tiempos
búsqueda diluida sobre venas que surcar la lluvia

No hay viento que repose la tormenta
de su pupila silenciosa
de su voraz lejanía
Su volar ambidiestro hacía gemir
el holocausto de los ciegos

Su pasión inclinada descifraba serpientes
en la placenta de las ánimas
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El águila descansa de su desalmada nostalgia
sus plumas transcriben ancestros de otra sinfonía
y su vuelo esgrime crepúsculos
donde las deidades fueron olvidadas
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Rafael González Velasco

Un par de águilas

Sentado en los riscos de la montaña
veo en las alturas a un par de águilas;
oigo sus graznidos de amor y libertad.

Ato a mis oídos sus vuelos vigorosos
que rompen el silencio y el aire
y horado mi corazón,
para llenarlo con graznidos de amor
y libertad.
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José Eugenio Sánchez

El día de las guacamayas

codornices disfrazadas de guacamaya
avestruces disfrazadas de guacamaya
águilas disfrazadas de guacamaya
tucanes cóndores palomas mariposas disfrazadas de gua-

[camaya
pájaros bobo de patas azules disfrazados de guacamaya
cuervos pelícanos gorriones cenzontles cardenales dis-

[frazados de guacamaya
mi periquita y yo disfrazados de guacamaya 
era el día de las guacamayas

las cotorritas disfrazadas de guacamaya
les daban cortón a las guacamayas que no llevaban dis-

[fraz
las urracas disfrazadas de guacamaya picoteaban cual-

[quier grano
mazorca o calva que espulgar
los marabúes disfrazados de guacamaya rondan
las vacas disfrazadas de guacamaya no sabían qué hacer
era el día de las guacamayas
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mi periquita es una parvada de hermosura
y algunas pajarracas disfrazadas de guacamaya
nos fruncieron el pico al vernos

pero una guacamaya disfrazada de guacamaya
cacareó un discurso sobre volar sobrevolar
y el plumerío festejó hasta alzar el vuelo
y admiró a la guacamaya disfrazada de guacamaya

era el día de las guacamayas
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Raúl Bañuelos

Pluma de gallo es la que canta

Se comió una flor jazmín el gallo.
Saborea su canto
 aromado
de aire  blanco.
Se para en una pata sola.
Y canta florido.



poemas en torno a los animales | 135

Luis Vicente de Aguinaga

Ville de la Ciotat

A Marcel Schwob, de camino a Samoa

1

Estoy nada más viendo los pelícanos.
 De pronto

el ansioso aguijón de la mañana
les perfora el cráneo, y ellos se dispersan
a cribar en sus picos el oro de la espuma.

Y como el faro vagó toda la noche
por un bosque perplejo, los pelícanos
desamarran las anclas y avasallan la costa

y dejan que el mar se hunda bajo el cielo,
 de pronto.
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Silvia Eugenia Castillero

EI buitre

Está enjuto y comprimido, calvo de tanto encierro. To-
davía conserva su capa negra bordeada de armiño y su 
mirar penetrante, pero la vejez se advierte en su piel, 
plegada en sí misma sin poder ceñir el gran volumen de 
antes. En su celda hay unos cuantos troncos que simu-
lan un banco; ahí trepa y permanece con su espinazo 
cada vez más doblado.
Aún percibe las corrientes de aire, despliega sus alas y 
vuela como lo hacía en tiempo de hazañas, cuando se 
abandonaba a las columnas de viento cálido agitadas 
entre las rocas, hasta ascender muy alto en espiral. Pron-
to estrella su cuerpo desplumado contra los barrotes  
y el ímpetu cesa. Los guardias acuden a causa del ruido, 
él retrocede, se finge minúsculo y esconde su corvo y fi-
loso pico. Se ha vuelto temeroso, lento y opaco en sus 
furores. Desde su captura le suspendieron la carne para 
volverlo prudente, su palidez de vegetariano le da aspec-
to débil, parece un cuervo melancólico perchado de un 
árbol seco.
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Ricardo Yáñez

En qué raída sed

En qué raída sed
marea
encalla
ciega la gaviota ciega
antes que muerta
en qué confín
la ensordecida arena
bajo qué
sed de agua la tumba
roída corroída carcomida
dura
los huesos
de qué canción
añeja
lejanísima.
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Karla Sandomingo

Nido verde

A cada vuelo de rama el árbol gesta un nido verde una 
vértebra de casa que se deshoja en sombras un alimen-
to que danza cuando el viento crece como el ojo que le 
invento a tu refugio un relámpago de pájaro musgo un 
aveluz que incendia como la música a lo lejos
que sólo yo distingo

Dije palabra
dije ave desde la más dulce garganta
y fue garganta tan larga como tren
que embistió rieles con pájaros dormidos

Dije pluma
dije vuelo desde la voz de más adentro
y fueron balas que desataron plumas en el aire

Dije cerca
dije lejos
y la distancia fue la brújula perdida

 a mis hermanas
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Raúl Aceves

Pájaros

I

Les abrió la jaula
lástima de plumas encerradas
los soltó a los vientos sueltos

Se quedó desnudo de pájaros
sin una pluma, sin un alpiste
pero con multitud de cantos
en concierto.

 
III

Golondrina
punta visible del lápiz invisible
que en la página blanca del aire
va dibujando piruetas
de alegre libertad

Punta de su propia flecha
clava su pico en el espacio
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para rasgar la cerrada vestidura
y por el hueco colar un plumaje
negro y café
un preludio de tormenta
una charca de fondo agitado.
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Ramiro Lomelí

Los pájaros

Pájaros
que son el mismo cielo,
y se liberan de Dios,
y vuelan.

Pájaros picoteando el agua
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Miguel Ángel  
Hernández Rubio

El paisaje marca la hora de la tarde

El paisaje marca la hora de la tarde.
El filo de los cerros inventa la bahía.
Tú,
Eres el pájaro que no salió en la foto.
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Francisco Javier Pérez Romo

Sobre la rama

Sobre la rama
 un colibrí

 impasible. Meditador.
y la rama se estremece buscando el equilibrio
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Jorge Orendáin

Colibrí

El colibrí hace de la gota de rocío
su océano permanente
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Raúl Bañuelos

Paradoja

El colibrí
vuela
para quedarse
quieto.



146 | santo animalero

Mario Martín

Colibrí

Dulce abreviatura de un ballet
confitero de flores.
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Raúl Aceves

Ávido de galerías

Ávido de galerías
ocultas en el aire
siempre hacia otra
intocada flor, el colibrí
en viaje nervioso
y nectarina sed.
Su pequeña
y emplumada alma
resume lo azul
del agitado mar
y la luz cambiante
del irisado cielo.
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Carmen Villoro

Poesía

Para muestra basta un colibrí.
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Ricardo Yáñez

De mar descansa

De mar descansa
en el mar el pelícano
sobre la lancha
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Mario Martín

Cautela

Si bebe el cuervo
se cuida del cielo alto
del charco claro.

Flamingos

Bailan y giran
con su tutú impecable
en el pantano.

Zopilote

Ganzúa que rasga,
la entraña luminosa
de la mañana.



poemas en torno a los animales | 151

Naufragio

Se va la tarde
a pique: sólo un cedro
y un cuervo crujen.
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