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Estimado lector:

A casi una década de su creación, el Programa Uni-
versitario de Fomento a la Lectura Letras para Volar, 
se ha consolidado como una iniciativa de responsa-
bilidad social de gran alcance. Este Programa atiende 
un problema social que se encuentra en la base de la 
educación y realiza acciones no sólo para el desarrollo 
de habilidades como leer y escribir en el ámbito uni-
versitario, sino que también promueve el placer por la 
lectura y el acceso a los libros. 

Sabemos que existe una correlación positiva en-
tre la cantidad de libros que se poseen y el desempeño 
académico; sin embargo, en México sólo una de cada 
cuatro personas tiene más de 25 libros en su hogar (Co-
naculta, 2016). Por eso, la Universidad de Guadalajara 
se ha empeñado en aportar tirajes masivos para hacer 
accesible la lectura, así como desarrollar una serie de ac-
tividades que promuevan el gusto por ésta.

Las colecciones literarias de narrativa, Caminante 
Fernando del Paso; de poesía, Hugo Gutiérrez Vega, y 
de ensayo, Fernando Carlos Vevia Romero, expresan 
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un mensaje que la Universidad de Guadalajara quiere 
transmitir a toda la ciudadanía: leer es importante, leer 
es placentero, leer es transformador, leer es posible.

¡Que ningún universitario se quede sin leer!

Ricardo Villanueva Lomelí
Rector General

Universidad de Guadalajara
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Prólogo

ARBEY RIVERA I FABIÁN GARCÍA 

En el haber poético de las lenguas, la vía para ser repre-
sentadas ha sido el sonido, la palabra y el canto que jue-
ga con las imágenes de la naturaleza, Dios y el cosmos. 

La poesía que hoy se presenta, toma del pensa-
miento la parte que corresponde a su natural lógica: 
ritmo y metáfora. Los poetas aquí reunidos versan so-
bre el amor, la protesta, lo erótico, la existencia y la vi-
talidad. En este sentido, los poetas habitan el ser ante la 
vida y su espacio. 

La construcción poética que se celebra con esta 
breve muestra de poetas de lenguas originarias, revela 
un acercamiento al panorama lingüístico de nueve au-
tores que dan a la literatura un sabor ético, pues en su 
carga metafórica obliga al lector a descubrir los cami-
nos que esta otra palabra hubo de recorrer para lograr 
manifestarse ante el prójimo que ha compartido, posi-
blemente, una única voz con Occidente. Cabe señalar 
que la elección realizada es arbitraria y no propone ge-
neralizar el arte poético en lengua materna, si no hacer 
brecha en este campo que da pie a una visión certera de 
la realidad. 

Los poemas de Juan Hernández, por ejemplo, da a 
conocer una brillantez al nombrar el deseo de habitar 
este planeta con la certidumbre cósmica que nuestros 
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ancestros comprendieron a cabalidad, por eso se pre-
gunta con el filo de la luz de la metáfora y con la pausa 
que da la incertidumbre, para situarnos en la raíz de lo 
que ansiamos ser o lo que deseamos encontrar en la pe-
numbra. Una voz que no se aleja de la tierra para tocar 
el cosmos, una poesía con fuerza y nitidez necesarias 
para reivindicar el sentido original de nuestras bús-
quedas. En otra instancia, Bolom Pale, en sus poemas 
realiza una plegaria ante la madre para redimirse de 
la libertad que lo obliga a pecar y del encarcelamien-
to que lo fustiga a la protesta o a la venganza. En este 
caso, como explica él mismo: “La soledad se mete por 
el odio”. Feliciano Sánchez, por su parte, en los breves 
fragmentos de Silencia…dos, nos invita a reflexionar 
sobre lo efímero, la rabia y la vida misma al proponer 
un hecho constante: la pérdida del terruño y el aliento, 
sin olvidar la comunión con el tiempo. Por otro lado, la 
poesía de Bautista Vázquez, intenta sosegar esa melan-
colía por el objeto perdido; una nostalgia que paradóji-
camente invita a la celebración constante de la vida. De 
igual manera, los poetas Canario de la Cruz, Antonio 
Guzmán, Clemente Guzmán Gómez y Martín Tonal-
meyotl convergen en esta sintonía poética y desde dis-
tintas latitudes hacen de su lengua materna, un canto 
perdurable. 

Finalmente, no ha de olvidarse que la poesía aquí 
reunida tiene los efectos heredados de las flores y can-
tos prehispánicos, por lo tanto, su lectura hace visible el 
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corazón del hombre, su fragilidad y fortaleza que brota 
de los elementos vitales. Tal es así que en los poemas 
se advierten rostros y corazones dinámicos y sabios, es 
por esto que esta breve muestra poética lleva por nom-
bre: Rostro y corazón In ixtli in yólotl asumiendo la res-
ponsabilidad de quienes antologan el haber puesto en 
escena a nueve poetas de diferentes lenguas mexicanas 
como representativos contemporáneos de culturas que 
han trascendido en la historia de nuestros pueblos. 





Juan Hernández 
Ramírez
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Xochitlajtoli I

Ikaltsajkayo kitlapoj yeuali.

Atl kitsomotla tetl
iuan ipan tsintlayouali ueuetl tlatsilinki.

Nopampa choka junio
tlapantok tetl tlaauetstli,
mokuapa tetl tototl ikuik
ipan ni tsintlayouatok tlekopatl.

Axtlen mokajtok
inik simijkak tlatoktsij.
Ya kimatiyaya notokaj,
axakaj san ya
iuaya tlen pochotl tenan ixayotl.
Miauatl kuepontli san panok
ipan ni junio tlapantok tlali.
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Poema I

La noche abrió sus puertas.

El agua golpeó la piedra
y el tambor resonó en la sombra.

Junio llora por mí
aguaceros de piedra quebrada,
el canto del ave se petrifica
en esta habitación oscura. 

Nada ha quedado 
de la instantánea para la eternidad.
Ella sabía mi nombre,
nadie más que ella
y la vieja lágrima de la ceiba.
Fugaz fue el brote de la espiga
en esta tierra quebrada de junio. 
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Xochitlajtoli II

Inik titetlasojtlas junio,
tlen tlachialistli semantik tlaxoxouili,
ipampa namaj mokatsaktokej
tlen tlanextilmej tlachiyanij.

Tlen ni tlatokajyotl tlauili
mokuapa tetl iuan choka xochitlajtoli
mijkatsitsij kinmajmatijtinemi
tlen miktokej uilomej.

Atl temiktli titetlasojtlas,
tiokuatinij patlantli moyolkuis
iuan moketstli tlen tsalantik mestli.

Kuesoli ika sasauakili titemiktis
iuan koyochokas sekinok mestli tlauili.



muestra poética en lenguas originarias   |   19  

Poema II

Junio es para amar, 
es pleno el verdor del paisaje,
ahora que se han callado
los augures de los glifos.

La luz de este reino
se petrifica y llora poemas
espantando los fantasmas
de las palomas muertas.

Amar los sueños de agua,
resucitar el vuelo de los cedros
y la erección de la clara luna.

Matar con murmullos la nostalgia
y aullar otras lunas de luz.
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Xochitlajtoli III

Tlen teipaj tlaauetstli
xinachchijtok totomej tlali
iuan apoliui tlauili altepeko.

Xinachtli iyolo
tlen tlajtoli isanil kitemoua
ipan atoyatetl tlen kuesoli kitokajtij.

Sitlalimej kikuaximaj yeuali
y iuan itstetl ueyatl
ika kuikanekaualistli kikuetlaxkipa.

Nikanij axtlamiloyan tlalpotektli eli.
Nikanij kochij tlatlanesmej
iuan tlen ni tsintlayouali xochitlajtoli tlakati.
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Poema III

Después de la lluvia
la tierra ha eyaculado pájaros
y la luz naufraga en la ciudad.

El corazón de la semilla
busca el coloquio de la palabra
en el guijarro que nombra la nostalgia.

Las estrellas astillan la noche
y el mar de obsidiana
tatúa con cantos el silencio.

Aquí el infinito es polvo.
Aquí duermen las auroras
y de esta oscuridad nace el poema.
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Xochitlajtoli IV

Poliui ya ipan ni kali
tlen uaktok tlachialistli.
Tlen auamej tlauili
ika imakuayo kitssouiteki
tiopaj itsintlayoualis.

Chichik tlakilotl tlen kuauitl
se tlaloyan tlen mokajtok kipa.

Yajaya ni tlali
san xolontok itlauil, yayauik.

Kikaltsakua mestli yeuali
iuan ipan atl mopajtok tlanextilmej
tlatsakuiltinij tsakuxochimej elij
iuan tekokouanij.
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Poema IV

Ella falta en esta casa
de paisaje estéril.
La luz de los encinos 
con sus ramas azota 
la oscuridad del templo.

El árbol de fruto amargo
delinea un paraje de abandono.

Esta tierra es la misma,
pero su luz es húmeda, oscura.

La noche enjaula a la luna
y las señales tatuadas en el agua
son lirios fustigantes 
y dolorosos.
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Xochitlajtoli V

Nopanoj tiitstoya,
ipan nopa tlekopatl tiktak patlanki
uitsitsilin istaktiokuitlatl ieltlapal.

Ipan momaj,
se tlamajtsoli mestli kitlauilijkej
ijkatok tlalyolkatl
tlen nopepestik tlakayo.
Ipan moyolamochitl metstli
no tlikoatl mochijki kiauitl.

Yolnektok xayaktli tieltoya
iuan axkemaj onkak makauali
ipan ni tlen axonkaj tlanextilmej ojtli
tlen pepetlaka atl.
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Poema V

Ahí estabas,
en ese recinto viste volar
al colibrí de alas de plata.

En tus manos,
un puñado de lunas iluminaron
el erecto reptil 
de mi desnudo cuerpo.
Entre tus piernas de azogue
mi ofidio de fuego se hizo lluvia.

Fuiste el rostro amado
y nunca hubo despedidas
en este camino sin señales
de aguas reverberantes.
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Xochitlajtoli VI

Iyolik nejnemiyaya ejekatl
iuan xochimili sasauakayaya motokaj.
Tlen nopa yajtok kauitl
tijpoliuiliya mestli,
tlitl tlen kimimiloua kuauitl
iuan na nech poloua mootos.

Kanij mokajtok tlanestli
tlen tlaijlamikili,
tlen tlanextilyotl,
tlen machiyotl.

Nopanoj, ipan nopa tlaloyan,
ipan nopa chipauak amaixtli,
se tlajtoltempoualistli moijkuilojtok.
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Poema VI

El viento caminaba lento
y el jardín murmuraba tu nombre.
Desde ese tiempo ido
le haces falta a la luna, 
al fuego que envuelve al árbol
y a mí me hace falta tu voz.

Donde ha quedado la huella
del recuerdo,
el vestigio,
la señal.

Ahí, en ese lugar,
en esa hoja en blanco,
hay escrita una leyenda.





Canario de la Cruz
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Iñajaltyak ja’

Ty’ejekñayoñ tyi xajleloltyak, tyi iwi’tyak tye’,
ts’ajakña kcha’añ joktyäl, ya’i mi ktyoy kbä tyi ñajp;
kjukub mi ipok iyak’ tyi ili ja’ baki ñuxukñayoñ.

•

Woli tyi k’ay ich’ujlel xmatye’muty tyi kpusik’al.
Che’ mi jkuch iyopoltyak tye’ tyip’-tyip’ñaj mi kmajlel 
tyi ipam kolembä xajlel,
woliyoñme tyi soñ bajche’ jiñi.

•

Che’ tyikiñ ityi’ jiñi ja’, mi iwäläk jap ibä.

•

Ja’: chäyety yälal. Sämäkñaj ma’ alajmesañ abä tyi ñajp.

•

Ja’ mi imel chuki yom tyi xajleloltyak,
tyi kolemtyakbä ch’eñ mi imeltyak ichu’, iñi’...
jiñ ñopol chuki yom imeli.
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Sueños del agua

Voy abriendo cauces entre las piedras,
y con mi canoa 
calmo la sed de cada lengua.
Serpeo raíces y valles hasta besar el mar.

•

En mi corazón cantan pájaros,
espuma que festeja cangrejos de piedra;
a mi paso las verdes hojas danzan en peñascos,
despertando cascadas que recuerdan el mar.

•

El río es una lengua que se bebe a sí misma.

•

Río: pez que naufraga apagando su desierto de mar.

•

El tiempo
esculpe grutas, piedras y ríos
con su frágil cincel de agua.
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•

K’uxbiya: 
säkety bajche’ ja’, ñumeñ kolemety tyi tyojlel ñajp.

•

Ik’ay lakichañ yu’bil che’ ñajtyo tsikil ity’añ jiñi ja’,
che’ chañtyo mi iju’bel,
che’ yowokña mi iletsel tyi tyojel k’iñ.

•

Ts’uñuñ tsa’ tyiki ityi’ che’ tsa’ ik’ele k’ajk.
Ma’añik tsa’ mejli iyäp yik’oty iwich’.
Ako yomtyo bajche’ ajñel tsa’ yu’bi,
tsa’ imele ibäj tyi lukum ja’,
k’älä wäle chajlaw ich’ujlel mi icha’leñ k’ay.

•

Lajalob bajche’ ipusik’al xch’ok jiñi uwbä ja’,
che’ mi ichaleñ soñ, bum-buña mi ichuk lum,
che’ jiñi, xotyokña mi imajlel, ya’i mi ik’otyel
tyi wäyel baki añ iye’bal lakch’ujuña’ uw.
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•

Lira:
palabra transparente que desemboca en el mar.

•

Con su garganta de rocas y tumbos,
el río,
anciano de transparente voz,
aviva su danza hacia el sol.

•

Al quemarse la arena
Colibrí sintió sed.
Desplegó sus alas de brisa 
por empinadas rocas hasta
llegar al pueblo de arbustos.
Su espíritu se hizo serpiente de agua para vivir.

•





Francisco Antonio 
León Cuervo
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Na sü’ü

Ma ra nrugo nudya,
dya jiezi in nze’e,
dya jiezi a nu menrajme
ra tsjúnt’ú in jmi’i.
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Angustia

Si hoy muero,
no abandones mi cuerpo,
no dejes que el tiempo
ahogue mi rostro.
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Meb’úb’ú

Nuzgo xi ri b’úntrjogoba,
ngejextrjo in ze’e a trjezi,
ngejextrjo in ze’e a ma’a
k’a nu jiaxtrjo jense.

Nuzgo ra nzhogú ko nu jiarú,
nuzgo ra jiaxtrjogo a jense,
xo ñeje, ma ra zárá nrexetrjo.
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Eterno

Yo aún estoy aquí,
sólo mi cuerpo ha quedado ausente,
sólo él se ha fugado
entre la claridad del cielo.

Yo regresaré con la aurora,
yo permaneceré intacto en el espacio,
aún y en la calcinación del universo.
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Jonte

Ngejextrjo ri pesi in mbeñe,
ma ri pesi naño
ra xipi nanyo in chïji.
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Generosidad

Sólo tengo mis recuerdos,
si fuera más rico
te contaría algunos sueños.
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Ri nepe

Ri nepe ra mbésé nu jiarú
ñeje ma ri ngib’inu,
ri nepe ra janra nu na jë’ë
ñeje ra janra nu xoñijómú texetrjo yo pa’a.
Ma na pa’a,

a manu kja nrajómú nu ch’uu
na nte’e ra jizhinu;
mi májá ra xipigo:
jä’ä, gakjanu ngeje,
nutsk’o ro b’únk’onu.
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Ansío

Ansío la salida del sol
y la puesta del mismo,
ansío contemplar el horizonte
y ver el mundo todos los días.

Si un día,
allá en la inmensidad de la muerte
alguien lo describe;
orgulloso asentiré:
sí, así es,
yo estuve ahí.
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¿Só ri onú k’oko ngets’k’o?

Na ts’itöjö kja xijómú,
na ngojñú’ú kja nrajma,
na bejñú’ú kja nrazapjú,
na ngoue’e kja ngomú,
na ngondunsé kja dieb’e.

Na ú’mapjú kja ngojña,
na nginzhó ko jmicha a t’eje,
na pochjeñe kja jens’e,
na t’onzho’o kja ngomú,
na t’ïji ko nzhodú kja nrajens’e.

Nujnu ri ngets’k’o.

Na juembeñe, ko mi tsintsi,
kja na potjú ñe na b’éxomú
yo otjmi.
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¿Aún preguntas quién soy?

Un latido agudo en el desierto,
un suspiro ahogado en el viento,
un aliento perdido en el océano,
un llanto ciego en la espuma,
un escalofrío torpe en la lluvia.

Un grito desesperado sobre el silencio,
una lágrima dibujada en la montaña,
una sonrisa borrosa en el cielo,
una mirada vacía bajo niebla,
un sueño deambulando en el universo.

Eso soy yo.

Un recuerdo triste que se desvanece,
entre los oscuros y sombríos
rostros de la nada.
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Na b’ézhi

Ro jiombeñe xokú in nch’ó’ó.
ma nu sibi e jiarú
ro sájá kja in jmi’i kja na xorú,
ngeje dya mi mbarú jä’ä ga kja’a,
ngeje maxi, mi sügo.
Nuja mi ne’e
nu zó’ó in t’iji,
ngeje dya mi ne’e ro b’ézhiji.
Ngeje ro jiombeñe
ko nujio,
mi b’úntjoji na jë’ë.

Mi b’ézhi akjanu
kja nu xómú nuja mi t’iji,
ro pjes’e a ñ’eba,
ko texe ko mbeñe
ko ma mi jingua ro zogú,
ko nudya ri ngeje na ngot’eje
ko ri xinchi kja in pjeñe,
ri mama na ts’ike mbeñe
ko naja o b’eski ro kja’a.

Ro janranu.
ko mi p’onú na ts’ingumú
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Perdido

Olvidé abrir los ojos,
cuando la luz del sol
golpeó mi rostro por la mañana,
porque no supe cómo,
porque tal vez tuve miedo.
Porque me maravilló
la comodidad de mis sueños,
porque no quise perderlos.
Porque olvidé
que aquellos,
aún estaban lejos.

Perdido
en la noche que soñaba,
tropecé aquí,
con el montón de recuerdos
que en el pasado abandoné,
que ya transfigurados en un otero silencioso
perturban mis pensamientos,
susurrando la vieja noción
de que algo me faltó por hacer.

Noté luego
que usurpaba la vieja ermita
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ko ngeje nu t’ïji
ko ma mi jingua,
mi b’úna kja nu otjomúgojme,
ro ompú ko ngeje na nats’e te’e
ko b’úb’ú k’a nrañiji nu menrajme.
Ñe ri ngejmedya
kja na ts’ingumú ko pés’i punkjú jmicha,
ko mi tsinsi ri juéns’i in sibi
mba texetrjo yo xoñijómú,
me kuatú in ch’eb’e
ko ngeje xinb’ezhe
ko b’úb’ú k’a kjéntjebe
ko nudya ri mbézhi nrojo
ko chot’ú yo naño t’ïji,
k’o, dya pés’i b’ezhe, ri tsja’a na t’eje
ko ngextrjo ri ndats’e,
ko ri juéns’i na ngopjú ko otjo dya pés’i in ch’u’u
ko ri jmutú ndeze mi jingua.

Nukua mi inji akjanu
kja na zétejuarú,
nu nrajma ri kjúxt’úzú kja xijómú,
nudya, in nzero pjézhi t’ïji
ñe nanyo, pjeñe,
ri teb’e ko nanyo te’e
ra tótú na zéngumú,
xo ma ra sátá kja pjórú
ko pés’i na punkjú jmicha.
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de un sueño,
que antaño,
atrapado en el horizonte de nuestro destierro,
fingía ser un ermitaño
habitando el inalcanzable transcurrir del tiempo.
Y que atrapado ahora
en una celda de dimensiones abstractas,
que transparentes reflejan su palidez
a todos lados,
guarda la esperanza
de una vieja promesa de realidad,
que sobrevive a los siglos,
convirtiéndose en la lápida
de muchos sueños transmutados,
que, sin historia, integran el otero
de fantástica soledad,
al que adorna una borrosa esquela sin dedicatoria
que se añadió hace tiempo.

Aletargado entonces
en un antiguo baúl de ilusiones,
el viento me arrastra por el desierto,
mientras mi cuerpo se vuelve sueño
y a veces, recuerdo,
mientras alguien más
encuentra la vieja ermita,
mientras llego a la celda
de dimensiones abstractas.
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Mbe b’úb’ú yo pa’a,
nuja ri ñ’ómú na pjunkjú
nzi ri ne’e ra pedye
ñe ra ma’a na jë’ë e xijómú,
ko mi nizhi ko in ngo t’ïji
ko juns’ú i sü’ü
ma janra nu ngopjú ko otrjo dya pés’i in ch’u’u.

Ñe ri ne’e akjanu
xi ri tebe nu ximb’ezhe,
naño ri teb’e
ko naja xi ri teb’e,
ri juémbeñe nu pa’a
nuja ro jiombeñe ro xokú in nchó’ó,
ma nu sibi e jiarú
ri pjéch’i in jmi’i ma ra jiasú.
Ñe ngeje, dya mi mbarú jä’ä ga kja’a.
Ñe ngeje, ya mi sügo.
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Pero a veces,
forcejeo repetidamente,
a veces quiero salir
y escapar de este desierto,
que plagado de mis frustraciones
alimenta el temor
de reconocer la borrosa esquela.

Y obstinado entonces
en la falsa promesa de realidad,
apuesto a algo menos
que una esperanza,
lamentando el día
en que olvidé abrir los ojos,
cuando la luz del sol
golpeó mi rostro por la mañana.
Y es que ya no sabía cómo.
Y es que ya tenía miedo.





Manuel  
Bolom Pale
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Ch’ab yu’un jchukel 

Me’, 
chabiunme ta sme’okenal ti ak’obale
ti yut ti ak’obale:
xvaxvun peval chanav ta jbajel.
Ta jk’el ta yut sat ti ak’obale, ja’ te ta xkil ti yik’al sbek’ jsate,
Jtuk no’ox, tsakal nitilun sik ti tsjax ta spat xokon ti  
 [jch’ulele 
ch’anal muyuk slajeb, sjelavel osil balamil muyuk k’usi  
 [sk’an, jun syijil k’uchel jp’ej ton,
jtuk no’ox, chik’anvan ta snail ch’anetel, jech k’uchel 
 [jk’anojtik ti lajelale.
Li’i, ta yolon ti stoylejale, ta lajelal
xchi’uk ta sti’il ye sjelavel k’ak’al,
te xchi’uk yav vaechil bulbil,
ta jpastik ti k’usi tspasik ti jchukeletike,
ti k’usi tspasik ti buch’u pojbil yabtelik:
ta jmalk’intik ti nichim o’ntonale.

Jlumaltik smalaoj ti lok’em k’ak’ale.
Kak’ojtik ko’ntontik ta sbolilal manel
la xchopolajeskutik:
muyuk ak’obal ta kak’obaltik
ta jlok’esbetik sk’a k’u ti jbek’taltike;
ti chopol o’ntonaletike tsk’elkutik,
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Oración del carcelero

Madre, 
protégeme del aullido de la noche,
de la oscuridad:
cucaracha que circula entre mis huesos.
Miro a los ojos la lobreguez y veo mis ojos negros,
solo, unido por el frío que apenas roza la envoltura del  
 [espíritu 
eterna pausa, tiempo que nada sabe ni quiere, pero dura  
 [como la piedra,
solo, y amando sobre el lecho de la pausa, como se aman  
 [los muertos.
Aquí, en la falda de las alturas, ante la muerte
y la boca del tiempo,
junto a huertos de sueños arrancados,
hacemos lo que hacen los prisioneros,
lo que hacen los desempleados:
alimentamos la esperanza.

Un país preparado para el alba.
Nuestra obsesión por la acumulación
nos ha enloquecido:
no hay noche en nuestra noche
que desnudando la carne del harapo;
el enemigo vigila,
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ti chopol ontonaletike ta skevtakutik
ta ik’al xabil.

Li’e chalejto
ja’to me laj kaltik ti k’usi muyuk k’isi ech jpasojtike.
Nat ti yuk’umal ak’obale,
nat j-ech’el.
Muyuk k’analetik ta snutial sna’omal,
Jun yik’al muxa xilun ti jme’tik ue
li’ ta chukeli, ti kuxlejale chk’atp’uj ta sat k’ak’al:
slikeb snopenal,
ch’ayem ta o’ntonal ti slajebe.

Ti kuxlejale,
ti kuxlejale,
ti kuxlejale ta sjak’:
¿k’ux-elan stak’ tijel?

Ech chal ta sti’il ti’il lajelal:
Muyuk k’usi xu’ jch’ay,
kolemun ta jtuk jkolel,
ti ok’ome ta jtsak ta jk’ob...
ta jmuk’ta likel, chi och ta yut jkuxlejal,
chi an kolem, muyuk bu tsakalun ta jlumal
xchi’uk ta jtsak ta jbi ti ak’obale...

Li’i, ta soylejal ti chukele,
li ta syaleb tek’obali,
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el enemigo nos alumbra
desde la bóveda oscura.

Este espacio durará
hasta que confesemos lo que no hemos hecho.
Qué larga es la ribera de la noche,
qué larga es.
No hay estrellas en el matorral de los recuerdos,
tan oscuro ya ni la luna puede verme
en este encierro, la vida se torna tiempo:
memoria del principio,
olvido del final.

La vida,
la vida,
la vida aquí se pregunta:
¿Cómo resucitarla?

Él dice al borde de la muerte:
No me queda un rincón que perder,
libre soy a un palmo de mi libertad,
el mañana al alcance de mi mano...
Pronto, me adentraré en mi vida,
naceré libre, sin origen
y tomaré por nombre la oscuridad...

Aquí, en los altos del muro,
en la escalera sin fondo,
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muyuk sjelavel k’ak’al li’i,
ta jpastik k’uchel buch’u xtoy batel ta sna kajvaltik:
xch’ay k’ontontik ta sk’uxul. Ti sk’uxule:
ak’o spak’an sba ta syublejal jk’obtik
xchi’uk smakob satil, 
xchi’uk ch’ayem k’opil.

Ta snikukun 
ta ch’anetel jtuk ak’obalto
ta xch’aniel jnuk’.

Ti mayoletike ta sk’elik snatil ti bu oy ti kuxlejale
xchi’uk tich’anetele
xchi’un syuboj sk’ob. 
Ta jk’eltik k’u snatil
Ti bu oy jbek’taltike xchi’uk ti majeletike...
Xchi’uk svak kojal snobenal.

Ti k’usi oy to li’ jchinoje ta spat xokonal ti chukebale
ja’ ti snobenale.
Ta xkik’tal ti snobenal ta jbik’ital yu’un ti chak’ o’ ti 
 [ak’obalto. 
Yakil chak’ o ti ak’obalto sts’ujlajan j-ech’el 
tsobol ti sk’uxul o’ntonale 
x-avanik yak’obal yach’elal xchi’uk svomolal
ta juju tuch’ jbakel.
Sts’ujlajan ta semento ti o’e
Chk’ejin ti ya’yiele xchi’uk chnopejtal ti jvaeche
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no hay tiempo para el tiempo,
hacemos lo que hace quien se eleva hacia Dios:
olvidamos el dolor. El dolor:
que se adhiere entero con los puños cerrados
con los ojos cerrados, 
con las lenguas erradas.

Van a mecerme 
la soledad de esta noche
desde el silencio de mi garganta.

La policía calcula la distancia entre el ser
y la nada
con los puños. 
Calculamos la distancia
entre el propio cuerpo y los golpes...
con un sexto sentido.

La única que queda en estas cuatro paredes
es la memoria.
Traer la infancia en esta noche que ha vuelto a llover. 
ha vuelto a llover esta noche un agua persistente y  
 [vastísima
los cúmulos de dolor 
que gimen con su nocturna carga de barros y vegetales
en cada resquicio de mi hueso.
La lluvia sobre el cemento
canta su presencia y me acerca del sueño
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ta skomesun jpoxtavanej o’,
ti ak’obale slamet sts’ujts’un
ta yutil sna’omal
te chmal batel ta michbil sbe jch’ich’el.
Ti k’ak’al o’ntonale ta xch’ay ta o’ntonal,
chbein ta tsajal chich’
ta syajemal spat xokon jbek’tal,
ja’ xa no’ox chkom ti yavanel snopbenale.
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hasta dejarme en un crecer de las aguas de alivio,
en la noche fresquísima que chorrea
por entre la bóveda de los recuerdos
y escurre por las venas aprisionadas.
Todo irá desvaneciéndose en el olvido,
el manar rojizo de la savia
por la herida corteza de mi cuerpo,
será asunto más memorable que el dolor.
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Sk’uxul o’ntonal

—Mu me stak’ xa pajes.
Te oy xchi’uk ti ch’ich’e, mu xvinaj ja’ no’ox cha’i.
Mu me xlok’ ta jbaketik, ta skamul jnukuleltik
Mu slok’ta jsatik k’alal ti jk’eltik ti lajelale
te ak’o slajin sba.
Lok’eso ti ya’lel asate— jech iyalbun jun jchi’il.
Me’,
ta stik’ sba ochel ti k’uxul o’ntonale,
te ti yobokil te’ bu chk’abil ti sjelavel k’ak’ale.
Ta stik’ sba ochel ta nukulel ti bu oy ti jchukele,
ta stik’ sba ochel tas at kakantik.
Ta stik’ sba xchi’uk lajelal ti bu chanav ti ak’obale.
Me’, mu me stak jpajes
Ta jmak jba ta jbik’ital yu’un jtabestal ti ko’nton
ti isis vaje,
          ti kapee,
                    ti k’anele…
jme’, jujun k’ak’al,
xch’i ti sna’omal jkeremale
jk’an chikuxi
me ni laje, ta xkai
k’exlal ya’lel asat.

Ti me ni sutal junuk k’ak’ale, tak’un ta 
Snats’in xik’ asat,
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En esta soledad 

—No puedes detenerla.
Está ahí entre la sangre, invisible y atenta.
No sale de los huesos, de esquenas de la piel
no sale de los ojos para mirar la muerte
déjala destrozarse.
Déjala caer el llanto —me dice un compañero.
Madre,
esta soledad se mete por el odio,
por entre sucios postes donde se orina el tiempo.
Se mete entre la piel donde baila el encierro,
se mete por el ojo de los pies.
Se mete con los muertos que camina de noche.
Madre, no puedo detenerla
me encierro en mi niñez para recordar
el pan de elote,
          el café,
                    el amor…
madre, día a día,
la infancia crece en mí
y deseo vivir porque
si muero, sentiré
vergüenza de tus lágrimas.

Si algún día regreso, tómame en
las alas de tus ojos,



64 | rostro y corazón | in ixtli in yólotl

pixbun ta unen vomol ti jbakele
ch’ultasbil ta yutsilal ak’ob
mochbun xchi’uk jyomuk stsotsil a jol
xu’ xchi’uk snoal sti’il a tsek…
Xu’ van xi k’atp’uj k’uchel jun bik’it ojov,
jech, jun ch’ul ojov,
ti u’ ku’uk stijel ti avo’ntone.

Me ni sutale. Sutesul ta
si’ yu’un cha k’atin
me mo’oje stak xa tunesul k’uchel yak’il sk’iom ak’u’ ta 
 [avmak
skoj ti mu stak xi va’i
me muyuk ti xch’ab jujun k’ak’ale.
Ni malub xa. Sutesbun tal ti sk’anal jkeremale
Yu’un xu jpas
Xchi’un sk’oxil xik’ jsat
ti sbelal sutele
te ta a’na.

K’elo ti nichim o’nton balamile, 
k’elo chlok’tal ya’lel ta yutil a ve —me dice mi amigo
nakanaba ta yolon balamil, mu me xa bakub,
a’iome ti jk’obe ti chajcholbe batel k’analetik ta balamil 
 [ta ave.
Skerem sjelavel k’ak’al, a’io, a’io ti k’obiletike.
Makome k’unk’un ti spumusal anae.
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cubre mis huesos con hierba tierna
purificada con el agua bendita de tus manos
y átame con un mechón de tu cabello
o con un hilo del borde de tu enagua…
Tal vez me convierta en un dios,
sí, en un dios,
si logro tocar el fondo de tu corazón.
 
Si regreso. Tómame en
leña de tu fuego encendido
o en cuerda de tender en el patio de tu casa

porque no puedo sostenerme
sin tu oración cotidiana.
He envejecido. Devuélveme las estrellas de la infancia
para que pueda emprender
con los pájaros pequeños
el camino de regreso
al nido donde tú aguardas.

Mira este mundo alegre, 
mira salir la lluvia del fondo de tu boca —me dice mi amigo.
Siéntate bajo tierra, no te adelgaces mucho,
y escúchame las manos poniendo estrellas terrestres en 
 [la boca.
Hijo del tiempo, escucha, escúchame estas manos.
Y cierra lentamente tu casa de golondrinas.





María Concepción 
Bautista Vázquez
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Mank’uk’ 

Ta xch’ut unenal Yaxte’
skux yo’onton jkot muk’ta mank’uk’ ta o’lol smuil yok
nene’tik xchi’uk uch’al o’ nichim. 
Sk’ejinta slikben xch’iel jtotj jme’tik.
Xviletaj sjoyobta toketik; 
ta vinajel,li ch’ul mute
a’ st’ujumal syaxal ston jch’ultotik. 
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Quetzal

En el regazo de una Ceiba joven
Posa un gran quetzal entre aromáticas bromelias y  
 [orquídeas. 
Canta la historia de mis ancestros.
Revolotea surcando nubes;
en el cielo, el pájaro sagrado 
es la esmeralda de los dioses.
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Ts’unun 

Ta sikil ikliman, 
ta yanal nichimal uk’um
slok’ta sat li ts’unune,
sk’opon t’ujumal 
jpech’biljol ants.
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Colibrí 

En el fresco rocío,
en los pétalos del lirio 
dibuja su rostro el colibrí, 
saluda a la mujer 
de hermosas trenzas. 
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Jbonolajelte’

X-akotaj ta sbon k’utik,
yik’ lum ta sbon,
sbon xchi’uk snatil sjol 
slo’il jme’tik u;
osil k’ak’altik yich’oj li sk’ope.
Sbon jujup’el sk’op unen bats’i ants.
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Pincel 

Danza en los colores,
pinta olor a tierra
su cabellera traza 
la historia de la abuela luna;
su palabra rostro del tiempo.
pinta versos de la joven tsotsil 
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Unentseb 

Sikil ikliman pixil ta tok
sk’eloj chanav unen tseb,
yunenal skuchoj ta sk’ob.
Jkuch si’ unen tseb, 
jkuch o’,
xchi’uk smol k’ib,
sk’opon ikliman.
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Niña 

Fría neblina 
vigila el caminar de la niña, 
en sus brazos carga su infancia.
Niña cargadora de leña,
cargadora de agua,
con su viejo cántaro
saluda a la mañana. 





Antonio  
Guzmán Gómez
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Sk’ejubil bak

La’ bit’il lajel,
t’axanantal me ach’ulel.

Te me ak’an lajan ta jsit,
mejtsana aba ta kaxa ok’itaya aba
jtatik bak xnichimal ko’p,
maxa k’ejabaj talum k’inal
te yakalto smalijat.

Ban ta ak’iltik,
paxajan ta xoral,
ochan ta sna me’bajetik,
ayinan ta sbak’etal k’ulejetik,
tsakon ta jtsakel jba,
mame xtup’at bak.

Mame x-alej achamel ta sna poxiletik,
aya mixa mame x-akejana aba,
benan ta slok’ib autowus
mame x-ochat,
jtatik bak xnichimal k’op
k’oyat ta yan balumilal
ya lubteson sok xiwtesbon jwayel.
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Osario

Ven como la muerte,
con tu alma desvestida.

Fallece en mis ojos si deseas,
tiéndete en el féretro para llorarte
don esqueleto de la poesía,
no te alejes de mi tierra
aún en vigilia.

Vete a los campos,
pasea por las calles,
entra a la casa de los pobres,
habita en el cuerpo de los ricos,
sostenme para sostener,
no te extingas esqueleto.

En los hospitales no te enfermes, 
escucha misa y no te arrodilles, 
camina por las terminales 
de autobuses sin irte,
don esqueleto de la poesía
que llegaste de alguna parte
para desvelarme y cansarme.
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Jipawon, lajinawon te me ak’ane
ya me xcha’ jajchon,
ta jbeenel ta ak’ab
jtatik bak xnichimal k’op. 
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Tírame si quieres, desplómame
que voy a levantarme,
para caminar hacia tus manos
don esqueleto de la poesía.
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Xchikin oraetik 

Ya yok’itay jkuxlejaltik te k’ajk’ale, 
te spisil k’ajk’al ya x-ik’ub xmalbeel; 
te jujun k’eluyel ya xwil ta ik’ 
ya spas ta lek te k’ajk’ale. 

Te sk’ab ora ya yil wokolil, 
snopojikix ta lek sk’okel te yabenal te’, 
xtal xbajtik skusik te jocholil 
ta xch’ayelik ta slamalil ch’aben, 
xjach’ yik bak’etalil te st’umt’unel ch’ich’i, 
sk’ok’otay ti’ naj te jawiletik 
ya xje’bot yu’un mamal elawil. 

Te k’ajk’al ma ch’abenil, 
ya xbajt, ta stsobel mel o’tanil, 
ma xyich’ ta muk’ te me yik’otik bael.
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Esquina de las horas 

El tiempo gotea nuestras vidas, 
las jornadas se hacen líquidas y opacas; 
cada mirada que vuela al viento 
hace el día inexorable. 

Los péndulos oscilan tragedias, 
las hojas se desprenden decididas, 
zigzaguean, limpian el vacío 
hasta perderse en la inmensidad de su silencio, 
el pulso empuja al cuerpo, 
toca la puerta de los años 
y le abre un rostro viejo. 

El tiempo no es silencioso, 
avanza, recoge lamentos, 
no le importa si nos lleva.
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Jtatik Rominko 

Ma xi’uteson 
te xch’alil ak’ulejal 
te chajpbal tonetik xkuchojat, 
manchuk xk’axta snajt’itesel k’ajk’al at’ujbilale. 

Te jk’ab sok jpat 
ilinem te jsit st’ut’il te sk’abujat, 
ya skán xjax awelawe. 

Ya jk’an te yakuk xjaxat sk’ab te ik’e 
ta smilbelat, 
skoltayat te jch’abe, 
k’opojuk ta tojol te te’etik 
k’alal ma xch’unat te jk’ope, 
ak’a yabat mel yo’tan te ajk’ubal. 

Ya jk’an te manchuk xnichimal sna kajwaltikat, 
manchuk awich’o tejk’anel pasel 
ta yip xch’ulel ch’ich’, 
ma xk’unub awo’tan tsalbilat, 
mak’linbilat, ma’ k’unib ko’tan awu’un.
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Santo Domingo 

No me sorprende 
la riqueza que te adorna 
ni las columnas caprichosas que te sostienen, 
ni tu belleza alargando al tiempo. 

Mis manos y mi espalda 
están celosas de mis ojos que te ven, 
quisieran sentir el rostro de tu fachada. 

Deseo que los dedos del viento te acaricien 
hasta ahogarte, 
para que te ayude con mis oraciones, 
que los árboles hablen de ti 
cuando mi voz te niegue, 
que la noche te imponga su soledad. 

Quisiera que fueras arquitectura sin Dios, 
aunque hayas sido construida 
a fuerza de sangre, 
sin perdón ni tregua, 
mantenida, no te perdono.
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Jna’ulantik lajel 

Yanajematix, 
mayuk mach’a sna’ bit’il jayeb, 
banti sok mach’a; 
bayelix k’ajk’al ta jtojoltik. 

K’alal lumtotel, 
ta ye’tal jnopojibal, 
jnopoj te abakele, 
ja’ini ya jukinon ta naklej. 

Chajp ya kilat, 
sjelta kuxulat yilel 
te asit bintiknax ya yal, 
manchuk la jna’bet abaj te jichuke 
sok sp’ijilal yutsilal awelaw; 
ta ma stijel sbaj ak’op ta k’op te ak’abe, 
ta yalel te akuxinele 
te bayalto yak’bonbel sbuts te k’otane.
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Cotidiana muerte 

Has cambiado, 
nadie sabe cuánto ni cómo, 
dónde o por quién; 
mucho tiempo hay entre nosotros. 

Cuando allá, lejos, 
al fondo de mis pensamientos, 
medité lo de tus huesos, 
ahora te sientas para acompañarme. 

Te percibo extraña, 
como si estuvieras viva 
con ojos de misterio, 
nunca te hubiera conocido 
con tu paciente rostro de experiencia; 
sin moverse tus manos hablan y hablan, 
afirmando que tu vida 
tiene aún mucha alegría que regalarme.





Martín Tonalmeyotl
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Kuak chichimej tlajuaj

Kuak kinaman ika sejpa onichokak,
otlajuakej chichimej, 
onikintlachaltej michomej
niman onikinkochmojte nochitojtsitsiuan.

Najua xniualeua ipan altepetl pampa 
oniuetsiko ipan se tlapechtle 
niman yake kuak oninen,
ipan noakoko uasalijtsiaya
se tototl sa ijuiyo niman sa tlapalio,
kijtoua nonantsin kampa on totototsintle,
opatlan niman onechkauilijte ikuikalis.
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Ladrido de perros

Cuando lloré por vez primera,
ladraron los perros,
desperté a los gatos
e interrumpí el sueño de mis cabras.

No soy de ciudad porque caí
sobre una cama con base de carrizo
y, desde mi origen,
he traído pegada en la garganta,
un ave colorida y de bello plumaje
que, según dijo mi madre,
voló y me dejó su canto.
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Xnexte moxayak

Xkimochpana ojtsitsintin ika tetlajpaloltin niman  
 [tetlakaitalistin.
Xkimitite mokoneuan kenejke nokuikatlaliaj  
 [tototsitsintin. 
Xkimitite makitekitiltikan niman matlajtokan  
 [koyotsitsintin intlajtol.

Tla mochan tikinpiya amoxtin
kuajkon xmomaxte xamapoua.
Xchante ika pakilistle,
xchijcha niman ipan xchojcholo tlaueltsintle.
Xkinkake ueyetekiuajkej,
kemaj xkimaxile intlajtoltsitsiuan
niman ika xkinxayakauijuiteke.

Oksejpa xtejtemo moxayak,
oksejpa xnejneme ipan ikxiojtin, 
xtlanemile ika moyoltsin 
niman teuan xtlale mosetlanemilis.
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Encuentra tu rostro

Barre las calles con el respeto y los saludos del día.
Enséñales a tus hijos a hablar como lo hacen los pájaros.
Enséñales a usar y a hablar la lengua de los coyotes. 

Si en casa tienes libros,
enséñate a leer.
Vive en alegría,
escupe y pisotea el odio.
Escucha a los políticos, 
luego toma lo dicho
y abofetéalos con sus propias palabras.

Vuelve a buscar tu rostro,
vuelve a caminar sobre las veredas,
siente de nuevo con el corazón
y piensa con los demás.
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Tlaluajkajle

Nikneke niyes niuiuisakatsin.
Maasikan uejka nomastlakapaluan,
matlaixmatite nopatlanalis kampa xaka ixtlamate.

Nikneke niyes niuiuisakatsin
niman nipatlanis ijtik moxtin.
Niktemos kanon uajmextok akiyajtsintle
kemaj, nikasis se tlaluajkajle 
niman ika on uajkaltsintle, 
nikmoyauas nokokoltlajtol.
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Jícara de barro

Quiero ser un colibrí para volar al infinito,
que mis alas lleguen donde nadie alcance
y que mi vuelo conozca el incógnito.

Quiero ser un colibrí 
y volar entre las nubes
para buscar el manantial de lluvia,
tomar una jícara de barro
y con ella,
derramar la lengua de mis abuelos. 
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Ken tetsitsintin

Nikneke niteixpantilis kenejke amo kuajle nichantitok 
Nikijtos kampa nikan tej xokuele kualtsin tichantis
Kampa niknekisia yamok ninomojtis
Yamok nikimakasis in ojtin kampa youejka  
 [nipelotajtejteliksaya
niman aman xok niuele kampa ipan ojtle sa xinej tlakamej

Ken se tetsintle xokuele itla nikijtoua
maske noyolpakilis melauak tlatlatok melauak palantok 
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Como las piedras

He de describir mi realidad descuartizada
Decir cuán injusta es la vida en este pueblo
Alimentar mis miedos con pedazos de esperanza
Despreciar estas calles donde un día jugaba con  
 [porterías de piedra 
ahora sustituidos por hombres acribillados  

He de callarme como las piedras
congelar tantas realidades que pudren mi alegría





Clemente  
Guzmán Gómez
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Ajmatye’el chumtyäl 

Kojachbä kñuklel mi ku’biñ 
che’ ajmatye’el chumtyäloñ, 
jiñche’ its’ajkiloñ 
oño’b pisleläl 
tsa’bä ity’uju käytyäl 
jiñi ch’ijiyem a’bälel.  

Joñoñ iwuty jiñi arus 
tsa’bä iwejtyu käytyäl arusil, 
yik’oty iwuty ixim 
tsa’bä iwejtyu käytyäl cholel. 

Kojachbä kñulel mi ku’biñ 
che’ ajmatye’el chumtyäloñ, 
jiñche’ ity’añoñ 
ch’ijiyem a’bälel, 
ichañeloñ jkoli’balo’b 
yik’oty ibäk’tyaloñ 
oño’b chumtyäl. 

Jiñtsa’ iñuklel jk’äjñibal jiñi 
cha’añ ajmatye’el chumtyäloñ, 
jiñche’ ibajk’u yalo’biloñäch 
lakch’ujña’ je’el, 
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Ser indígena 

¡Qué dichoso 
me siento de ser indígena! 
Soy el caudal 
de la vestidura alfarera, 
la gota que derramó 
la noche silenciosa. 

Soy el grano de arroz 
que derramó el arrozal 
y el grano de maíz 
que derramó el maizal. 

¡Qué dichoso 
me siento de ser indígena! 
Soy la voz 
de la noche callada, 
la mirada de mis padres 
y el cuerpo 
de la gemida historia.
 
Éste es mi orgullo 
de ser indígena, 
por ser hijo de los muchos 
hijos de la Luna, 
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yik’oty ibajk’u yijoñ 
lakch’ujtyaty je’el. 

Jiñtsa’ yañbä jk’äjñi’bal ili 
cha’añ ajmatye’el chumtyäloñ, 
tyälemoñ tyi ch’ich’ 
machbä ma’añ xajtyuyem, 
iñaxañ yalo’biloñ 
ch’ujulbä ñujpuñel, 
yik’oty yiximleloñ melelbä cholel. 

Jiñ cha’añ li ajmatye’el chumtyäl, 
ajxäñbal tyi a’bälel, 
ipi’äl lajkuxtyälel 
ilok’ombajlel jilel sajtyel. 

Kyum jko’ tyi yäk’boño’b 
kch’äme’ ja’ tyi ityojlel ixim, 
cha’añ choleloñ yäkelbä tyi ñich 
ixtyo tyi ixiñil matye’el.

Machku ma’añ jk’äjñi’bal 
tyi ityojlel k’äjkemo’bä iña’tyäbal, 
jiñach che’ mach jiñik tyi ikaj 
cha’añ mi kbi’leñ kbä, 
jiñtyo ñumeñ tyijikña mi ku’biñ 
cha’añ joñoñ ñopbal, 
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y nieto de los muchos 
nietos del Sol. 

Ésta es la diferencia 
de ser indígena, 
descendiente 
de la sangre pura, 
primogénito 
de la sagrada boda 
y mazorca de la auténtica milpa. 

Por eso, el indio CH’ol 
es navegante de la noche, 
compañero de la vida 
y espejo de la muerte. 

Mis abuelitos me bautizaron 
como hombre del maíz, 
por ser la milpa 
floreando en el campo.

Podrá ser mayor mi ignorancia 
ante un sabio, 
pero nunca por ser indígena, 
mientras sea el privilegio 
de la sabiduría oculta 
hasta hoy ignorada. 
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machbä yom k’elol 
tyi ikaj cha’añ ñumeñ weñoñ.

CHe’ lajk’äjñi’bal bajche’ ili 
che’ ajmatye’el chumtyäloñla, 
mi lakmel lakch’ok-añ 
bajche’ tyi yälä lakyum, 
mi lakjalilañ lajkuxtyäl 
tyi ipejtyelel lakña’tyäbal, 
yiko’ty mi lakmel 
bajche’ mi laksajtyel 
mach yälä tyi chejcheñbak 
mi lakpäñtyäyel.
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Ésta es la diferencia 
de ser indígena, 
preparar el nacimiento de uno mismo 
como Dios manda, 
tejer la vida 
con profunda astucia 
y diseñar la muerte 
sin temor a ser cadáver. 
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Ajxäñbal tyi ñojtye’el 

TYi imalil iñopbal 
lakpi’älo’b tyi chumtyäl tyi matye’el, 
junpajktyobä kolem juñ 
lok’ ty’añ maxtyobä käñbil. 

Muk’ik ikäñbeño’b ik’äjñi’bal 
che’ ajxäñbaloñla tyi ñojtye’el, 
mi iña’tyaño’b bajche’ lajk’äjñi’bal 
che’ iwiñikleloñla xiñtye’el, 
yik’oty je’el majchkiyoñla che’ 
yälak’oñla jiñi Ajaw. 

Ma’añ yañbä lum 
baki ñumeñ tyijikña ajñel 
bajche’ chumtäl lakik’oty 
matye’el tyi ipejtyel aläk’il. 

CHe’ isujmlel li chumtyäl bajche’ ili 
che’ mi jk’uxbiñ lakbä lajkik’oty matye’el 
cha’añ ajñumel ajk’axeloñla.
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Viajero de la montaña

Desde el hondo crisol místico 
de nuestros pueblos indígenas, 
una enciclopedia de misterios 
en sus entrañas aguarda. 

Si descifrar pudieran el sentido 
de ser viajero de la montaña, 
sabrán qué es ser 
hombres del campo, 
y qué significa ser 
mascota del Señor Ajaw.1
 

No hay nada más perfecto 
que convivir en armonía 
con plantas y animales 
y ser hermanos todos.

Ésta es la dicha 
de ser amo de la arboleda 
y huéspedes de la Madre Naturaleza.

1 Ajaw: Puede traducirse como “Señor Gobernante de los Ce-
rros”, es el protector divino de las montañas.
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CHe’ yälak’oñla Ajaw 
ma’añ wokol 
mi lakxäñ a’bälel bajche’ ik, 
cha’añ ajxäñ bijoñla. 

Lakty’añ mi ich’ätyisañ 
ñojtye’el 
bajche’ ik’ay k’o’tyajbä muty. 

Xämbal tyi ixiñil ch’aplom aläk’il, 
ma’añix bäk’eñ 
tyi ikaj cha’añ lakpi’älo’bäch tyi chumtyäl 
k’älä mi laksajtyel. 

Lakñi’ lakwuty 
jiñäch k’ajk ts’äyälbä, 
yäkelixbä tyi yajpeli majlel 
bajche’ ñojtye’eltyak je’el. 
Jiñ cha’añ ch’ijiyem mi laku’biñ 
bajche’ k’o’tyajbä muty, 
muk’bä iwejlel majlel tyi ijili’bal pañmil.

CHe’ mi imajlel laksajkañ 
mi añtyo baki xuty’ul pañchañ
cha’añ chumtyäl, 
ya’ tyäp’äl pasel tsätsä ña’tyäbal 
cha’añ mi iläm lakajñi’b.
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Ser mascota del Señor Ajaw 
es ser peregrino de valles y montes, 
por eso en la noche navegamos 
libres como el viento. 

Nuestras voces 
alegran al campo 
como el trino del canario. 

Nuestro andar entre las fieras 
ya no es extraño 
por ser compañeros de nacimiento 
y hermanos de la muerte. 

Nuestras miradas 
son la antorcha encendida 
que se va diluyendo 
como la montaña misma.
Por eso lloramos y sufrimos 
como la buena ave que se marcha 
hacia el final del ocaso. 

Al mudarnos a otros sitios 
en busca de un pedazo de cielo, 
la ciencia, tras de nosotros, 
llega a destruir nuestro terruño.
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Jiñ cha’añ p’ump’umoñla 
che’ mi lajk’el bajche’ mi ilämo’b lakajñi’b, 
yik’oty muk’tyobä ijambeñoñla ityi’ 
yotyoty cha’añ mi lakñusañ a’bälel, 
che’ tyi yijk’älal 
mi lakcha’ jop’ chumtyäl. 

Laklum lajka’al tsa’bä yäk’bom 
lakñi’ lakwuty, 
tsa’ix päñtyäyi tyi tyak’iñ, 
tsa’bä käyle lakcha’añ 
jiñachix machbä ma’añix ijili’bal 
jilel sajtyel.
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Por eso lloramos y sufrimos 
al ver estropeado este pesebre, 
que nos abre sus puertas 
para transitar la noche 
y continuar ilusionándonos 
para vivir el día siguiente. 

Nuestras tierras y aguas, 
que nos dieron ojos para ver 
y oídos para oír, 
se han evangelizado en dólares 
para heredarnos 
una cadena de angustias 
y un sin fin de dolores.





Feliciano  
Sánchez Chan



114 | rostro y corazón | in ixtli in yólotl

U yoot’el Xma Uj

In yaamaj,
Chan xki’ichpan naanats a wich
Ch’a’a u jach puputs’kilil
u k’i’ixel jbe’eb
Ka’ a pat in wich tu yoot’el Xma’ Uj.
Ma’ a ts’áakabáa a kan kíimil tin wéetel
Mix kex wáa tu yóok’lal yaabilaj.
 
Yaan jump’éel cháak
Ku páa’tik u tosik u p’uulja’il
Tu chi’ tuláakal le’ob
Ku loolalnkil utia’al ja’ajalil.
 
Náaynen in yaamaj.
Isíinsen yéetel u ja’il kaab
Je’ex tu yisíinsen in na’
Utia’al u ts’akikten áak’abk’ilkabe’,
Xúump’at túun t’uluchjuunalil
Xchaknuul u páa’t u yáak’abtal.
 
Chuy túun in yaamaj,
Tu yoot’el Xma’ Uj,
In wich ku yaabilaj.
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A piel de luna

Amor,
niña de los ojos tristes,
toma de las zarzas
sus garfios más afilados
y borda mi rostro a piel de luna,
no ensayes morir conmigo
ni siquiera una muerte de amor.

Hay una lluvia en espera
de esparcir sus gotas
al borde de cada hoja
que florecerá en primavera.

Sueña amor.
báñame con aguamiel
como lo hizo mi madre
para curarme el sudor de noche
y deja a la soledad desnuda
en espera del anochecer.
 
Borda entonces, amor
a piel de luna,
mi rostro enamorado.
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Ch’eneknak… kiinsa’an 

Putulpúut a wiik 
Tak jach naachil
Xch’eneknakil,
Ma’ak likil a k’a’ajsik
Bejla’a mixba’aleche’
Ka su’uk’intik a ts’o’omel
Puusul u took’il u sóol.

Putulpúut a wiik’ 
Tak jach náachil
Xch’eneknakil,
Ma’ bíin sáasak ti’ a waali’,
Tumeen a ba’alnak’e’
Chen ba’alche’ bíin kokotsjaantik,
Ka’alikil u náaytik u ko’il
Bey peek’ kimen yéetel muk’yaje’,
Mixba’al u beelaltech
Xch’eneknakil,
Kex ba’alak ka’ a je’echi’it bejla’e’
Wáa táan u wilik u ts’ook k’iin,
Wáa taan a ch’a’ak u ts’ook a wiik’
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Silencia... dos 

Lanza tus suspiros
hasta lo más lejos
Silencia,
no sea que de tanto recordar
que hoy no eres nadie,
ayunas de tu cerebro
de corteza pedernal desmoronada.
Lanza tus suspiros
hasta lo más lejos
Silencia,
tu hijo no tiene futuro
pues el feto que llevas en el vientre
será devorado por animales salvajes
mientras sueña con lujurias,
como perro muerto por penalidades.

De nada te servirá,
Silencia,
todo cuanto declares hoy
mientras ves pasar tus últimos días,
mientras aspiras tu último aliento.
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Tu’ux kan bin
Xch’enenknakil,
Wáa tak le peek’o’ob
Máax ti’ tmajáantaj
K ko’il yéetel kts’a’ay
Ku nich’iktech u koj u p’eekilo’.

Chen kunel a jajalt’antik 
u k’aaba’ Yumtsil,
wáa a wojel tuus a ka’aj.
Ma’ najmal a suut
A julsaj-óolt mixmáak
Yéetel a nonojba’alkuunsikabái’.

Chen u xmukul xik’nal péepen
Wáa u tipli’ix k’áak’
Úuchak u jobik a nojba’alil.
Chen mixba’alo’on, 
chen mixba’alech
Xch’eneknakil,
Tu táan u báankabil k’áak’náab
Tu táan u báankabil wíinik,
A kaajal.
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¿A dónde irás, 
Silencia, 
cuando hasta los perros
a quienes prestamos 
nuestra rabia y nuestros colmillos
te muestren su furia?

No jurarás más,
Silencia,
el nombre de dios en vano,
ni harás más alarde
de tu poder de persuasión.
 
El aleteo de una mariposa
y el crepitar de una llama 
bastan para interrumpir tu ego.
Nada somos, 
nada eres, 
Silencia, 
frente a la inmensidad del mar
frente al mar de gentes 
que son tu pueblo.
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Ka’ túun bin yanchaj kuxtalil

In wojel bíin taalakech 
Xch’eneknakil
Bey je’ex tu k’iinil
U káajbal le kuxtala’,
Yum iik’e’ ma’ tu páa’taj
Mix u yantal kuxtalil,
Mix u yantal t’aani’,
Taal yéetel tuláakal u muuk’e’
Ka tu ts’áaj juum tu chi’ 
Yum Tepeu yéetel Gucumatz 
Ka’ túun yanchaj u t’aano’ob,
Ka’ túun bin tu nupaj u t’aano’ob,
Ka’ tu ch’a’achi’itajo’ob kuxtalil,
Ka’ túun bin yanchaj kuxtalil,
Ka túun bin tu síijsajo’ob 
Tuláakal u yéet Yumtsililo’ob,
Tak ti’ le k’iin je’elo’ yanchajech 
Xch’eneknakil.
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Y entonces existió la vida

Sé que vendrás, 
Silencia,
como viniste 
al principio de la vida.
El Señor Viento no esperó
que se creara la vida,
que surgiera la palabra.
Entonces vino con todas sus fuerzas
y dispuso la palabra en boca
de Tepeu y Gucumatz
entonces de su boca 
brotó la palabra,
entonces unieron sus voces,
y nombraron la vida,
y entonces existió la vida,
y entonces crearon
a todos los demás dioses.

Entonces desde siempre 
tú existes, 
Silencia.
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del autor Xhevdet Bajraj.

Pertenece al grupo académico para la Normalización de 
la Escritura Mazahua, es integrante de la agrupación Escri-
tores Mazahuas, director de Oníria Ediciones y de la revista 
Nu Jñiñi Jñatjo (El Pueblo Mazahua), compilador y coautor 
de las antologías de Literatura Mazahua 2017, y de Poesía 
Mazahua 2019. Antologado en Insurrección de las palabras, 
2018; Xochitlajtoli, 2019; Zojña Jñatjo / Poesía Mazahua, 
2019. Autor del poemario Yo jomú nu ú’ú / Las tierras del do-
lor y de la novela Nu pama pama nzhogú / El eterno retorno, 
ganadora del PLIA 2018.
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Juan Hernández Ramírez (Colatlán, Ixhuatlán de Made-
ro, Veracruz, 1951). Es licenciado en Educación Media en: 
Lengua y Literatura Españolas. Fue profesor de Educación 
Indígena por 41 años. Ha sido Becario del FONCA y del Sis-
tema Nacional de Creadores de Arte. Ha dedicado parte de 
su vida a la salvaguarda de la riqueza cultural de los pueblos 
originarios. Es Premio Nezahualcóyotl de Literatura en Len-
guas Indígenas 2006, Premio en el XXIII Concurso de Cuen-
to Náhuatl, Puebla, 2007 y Premio Continental de Lenguas 
Indígenas Canto de América, 2008. Ha publicado los libros: 
Ahuatl iuan sitlalimej-Encinos y estrellas, Chikome xochitl–Sie-
te Flor, Totomej intlajtol-La lengua de los pájaros, Tlatlatok 
tetl-Piedra incendiada, Tlixochimili-Jardín de fuego y Tlaxikt-
li-Ombligo de la tierra.

Martín Tonalmeyotl: https://circulodepoesia.com/2017 
/08/xochitlajtoli-juan-hernandez-ramirez/

Manuel Bolom Pale ( Jocosic, Huixtán, Chiapas). Escritor, 
traductor e investigador. Psicólogo social, egresado de la 
Universidad Maya, maestro en Docencia por el Instituto de 
Estudios de Posgrado.

María Concepción Bautista Vázquez (San Cristóbal de las 
Casas, Chiapas, 1977). Poeta, artista plástica, ilustradora 
maya tsotsil. Licenciada en Pedagogía, maestra en Derechos 
Humanos, ha cursado diplomados, entre los que destacan: 
Gestalt, Educación Intercultural, Creación Literaria y el Se-
minario de Análisis y Composición Literaria. Realizó expo-
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siciones pictóricas en diversos lugares del estado de Chiapas 
y ciudades del país. Imparte talleres de creación literaria y de 
pintura infantil. Autora de libro Xch’ulel osil balamil-Espíritu 
de la naturaleza. Ha publicado sus obras en revistas y anto-
logías poéticas: México diversas lenguas una sola nación, Uni-
verso poético de Chiapas, Chiapas Maya a Wakening Contem-
porary Poems and Short Stories (Oklahoma 2017), Ma’yuk 
sti’ilal xch’inch’unel k’inal-Silencio sin fronteras, Ocho voces, y 
en la revista Barrio Santo, entre otros.

Martín Tonalmeyotl (Atzacoaloya, Chilapa, Guerrero). 
Licenciado en Literatura Hispanoamericana y maestro en 
Lingüística Indoamericana. Campesino, narrador, poeta, 
traductor, locutor y articulista. Autor de Tlalkatsajtsilistle / 
Ritual de los olvidados ( Jaguar Ediciones, 2016) y de Nosent-
lalilxochitlajtol / Antología personal (Asociación de Escritores 
de México, 2017) e Istitsin ueyeatsintle / Uña mar (Cisnegro, 
2019). Coordinador de Xochitlajtoli / Poesía contemporánea 
en lengua originaria de México (Círculo de Poesía, 2019) y 
Flor de siete pétalos (Ediciones del Espejo Somos, 2019).
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